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m Santa A n a dando l e c c i ó n á la V irgen» , cuadro original 
Y e l d a r d o , 
c e r t e r o , s e 
c l a v ó e n e l 
b l a n c o . 
• O N esa misma p r e c i s i ó n , con esa misma 
^ L s e g u r i d a d , deben acertar sus anuncios. 
Publ ic idad que no da en el b lanco, es dinero 
perdido. Publ ic idad que ac ierta , es el é x i t o , l a 
tortuna. Usted conoce a quien se h a hecho r ico 
anunciando bien sus productos. 
La Sección Técnica de 
" P U B L I C I T A S " 
sabe acertar. Su expe-
riencia, su h is tor ia l 
brillante, su constante 
r e n o v a c i ó n , son la 
garantía de sus éxitos. 
p u b l T c i t a s 
PUBLICITAS 
Organización Moderna de Publicidad 
MADRID.—AVENIDA D E L CONDE DE PEÑALVER, 13. TELÉFONO 16375. APARTADO 911 




á título de propaganda, á los mil primeros 
lectores de 
"£a Csfera 
que hayan encontrado la solución exacta al jero-
glífico indicado al pie y se avengan á sus condi-
ciones. 
H A Y Q U E R E E M P L A Z A R L O S P U N T O S 
P O R L A S L E T R A S Q U E F A L T A N 
Y F O R M A R E L N O M B R E D E T R E S 
C A P I T A L E S E S P A Ñ O L A S 
B . R . EL . NA 
M . D . ID 
. LB . O 
Enviar la contestación á los 
E s t a b l e c i m i e n t o s " E M I P H O N E " 
1 1 , r u é S e d a i n c — P A R I S ( F r a n c e ) 
Adj untar á la respuesta un sobre con su dirección. 
^ 
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TASAS RN 
38, Boulevard des Italíens; 9 2 , Boulevard Sebastopol, PARIS 
NICE . LYON . VICHY . AIX-LES-BA1NS 
Las imitaciones más be/las de diamantes, perlas, 
piedras de color con artísticas montaras 
Soberbio catálogo á quien lo pida á 38, Boulevard des Italiens, París 
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Xa ¿5/erai50.009 mmmu 51.017 
Colección completa encuadernada : 
vendo en 3.500 pesetas. Bruch, i 
174, i.0, 2.a, Barcelona. \ 
SE VENDEN 
ESTODIO DE A R T E F 0 T 0 & M F I C 0 
W A L K E N 
S e v i l l a , 1 6 , M A D R I D 
V E L L U D A S 
E X T I R P A D O R D O C T O R B E R E N G U E R . Inofensivo! 
para el tratamiento contra el pelo y vello. Gasto para siem-' 
pre, 15 pesetas. Por correo, 16. Farmacia Gayoso, Arenal, 2, 
Madrid, y en todas partes y centros. 
í a g e n c i a 
I g r a f i c a 
¡ R E P O R T A J E G R Á F I C O 
DE 
I A C T U A L I D A D MUNDIAL 
j Servicio para toda clase 
j de periódicos y revistas 
: de España y Extranjero 
I Pida condiciones 
í á 
j A G E N C I A G R Á F I C A 
Apartado 571 
MADRID 
( S . A . ) 
E I D I X O R A o s : 
LOS M I É R C O L E S 
30 céntimos ejemplar 
LOS V I E R N E S 
N U E V O MONDO 
50 céntimos ejemplar 
LOS S Á B A D O S 
L A E 8 F E E Á 
U N A peseta ejemplar 
R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N : 
H e r m o s i l l a , 5 7 , MADRID.-Apartado 5 7 l 
Teléfonos 50 .009 y 51.017 
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L a m u j e r 
e s c o m o l a f l o r : b e l l a , l o z a n a 
y e s b e l t a c u a n d o p o r s u s v e n a s 
c i r c u l a s a v i a p o t e n t e ; y c o m o l a 
f l o r , s e m a r c h i t a c u a n d o l a a n e -
m i a d e p a u p e r a s u v i t a l i d a d . 
E l J a r a b e S a l u d e s u n c a u d a ! 
i n a g o t a b l e d e e n e r g í a s , y s u s 
p o d e r o s o s e f e c t o s a n t i a n é m i c o s 
s e m a n i f i e s t a n d e s d e e l p r i m e r 
m o m e n t o . N u t r e , r e g e n e r a y 
f o r t a l e c e . 
T o m a d c o n t r a l a a n e m i a 
J a r a b e d e 
mmsnm SALUD 
Cerca de medio siglo de éx i to creciente. Aprobado por la R e a l Academia de Medicina 
P E D I D J A R A B E S A L U D P A R A E V I T A R I M I T A C I O N E S 








su uso las cua 
dacies caracterís-
ticas del Agua de 
Colonia, quedando persis 
tente después el perfu-




J a b ó n d e t o c a d o r i n c o n f u n -
d i b l e 
F a b r i c a c i ó n e s m e r a d í s i m a 
P u r e z a a b s o l u t a . 
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I L U S T R A C I Ó N M U N D I A L 
Directcr: FRANCISCO VERDUGO 
«El garrochista», escultura del ilustre artista Mariano Benlliure, que figura en el Salón Permanente del Círculo de Bellas Artes (Fot. Cortés) 
L a Ésferd 
S I G N I F I C A C I Ó N N A C I O N A L D E L A S E X P O S I C I O N E S 
P A R A C O M P L E T A R L A O B R A 
De la Exposición de Barcelona 
Las Exposiciones de Sevilla y Barcelona, fe 
de existencia de una España nueva alzada 
sobre los más recios sillares de la vieja Espa-
ña, deben ser mostradas a l mundo sobre un 
fondo de augusta serenidad, de inalterable 
paz espiritual. Nada puede impedir que sea 
logrado. La transigencia es tal vez la que 
más nos interesa mostrar entre las nuevas 
virtudes españolas. 
De la Exposición de Sevilla 
Si no nos indujera nuestro propio espíritu de ciudadanos, nuestro severo y circuns-pecto patriotismo, mejor avenido con la 
acción perseverante que con las palabras vocin-
gleras, hubiera inclinado nuestro ánimo el es-
tímulo de varias cartas que llegan á LA ESFERA, 
procedentes de agrupaciones y personalidades 
artísticas del Extranjero... Hubiéramos podido 
eludir razonadamente la demanda que se nos 
hace.;. Estas revistas, dedicadas al cultivo de 
las Letras y fomento de las Artes, á la difusión 
de la cultura y á la divulgación de ideales des-
interesados de toda actualidad, no pueden, no 
deben turbar su serena acción mezclándose en 
las contiendas diarias de las opiniones políticas 
ni en las disparidades que surgen frecuentemen-
te entre gobernantes y gobernados. Tal fué nues-
tra norma de siempre. 
No podemos, sin embargo, rehuir ahora la pe-
tición que se nos hace desde el Extranjero. Con 
tal fuerza imperativa se aparece á nuestros ojos 
la realidad de la vida española, en momentos de 
tal singularidad, que no creemos los haya ha-
bido semejantes en nuestra Historia. 
Se ha laborado largos años en preparar las 
Exposiciones de Sevilla y Barcelona. No invo-
quemos, ni recordemos siquiera, los millones que 
se han invertido en la realización material de 
ambos certámenes. Para España, que gasta ca-
da año cinco mil millones de pesetas, y más, en 
sostener su Estado, sus Diputaciones y Ayunta-
mientos, no tiene importancia el dinero consu-
mido en alzar los palacios del Parque sevillano 
y de la montaña de Montjuich... Intereses mu-
cho más valiosos, que no pueden compendiarse 
en guarismos, que no pueden satisfacerse y cum-
plirse con exacciones dinerarias, que no pueden 
cancelarse con exportaciones y tráficos, han en-
carnado en las exhibiciones de la vida española,' 
que queríamos ofrendar á la contemplación de 
los extraños. 
Sevilla y Barcelona son en estos momentos 
como la iniciación, como el surgimiento de una 
España renovada. No ha sido una improvisación 
ni un arrebato este resurgir, ni siquiera una mu-
danza derivada de la guerra europea, como ha 
acontecido en otras naciones. Es el fruto y el 
término de la evolución que comenzara con el 
siglo actual, con las lecciones trágicas de Cavite 
y Santiago de Cuba, con las predicaciones de 
Joaquín Costa, Ganivet y Picavea... Es la gene-
ración de los que, niños entonces, vieron, asom-
brados y doloridos, hundirse la vana teatralidad 
dé nuestra leyenda dorada, quien realiza esta 
declaración de la nueva personalidad hispana, 
esta afirmación de capacidad tan solemne ante 
el mundo, tan trascendental para nosotros, co-
mo pudiera serlo para Francia, en las postrime-
rías del siglo x v m , la declaración de los dere-
chos del hombre. 
Durante tres lustros casi, España ha trabaja-
do esforzadamente en esta obra de su renova-
ción interior. Venciendo las dificultades y las 
adversidades—algunas de mucha monta, como 
la infausta de 1921—, que interrumpieron su 
labor y acomodándose á presiones é influencias 
tan intensas como la de la guerra europea, lle-
gaba al término de la acción que emprendiera... 
Sevilla y Barcelona iban á ser ante el mundo los 
exponedores, los difundidores de la grandeza 
del nuevo Cid... 
E l nuevo Cid que reconquista las tierras no 
para la posesión militar y el dominio señorilj sino 
para parcelarlas entre labriegos, para fecundar-
las con canales de regadío y roturarlas con re-
cia maquinaria de tan templado acero como el 
de las espadas toledanas... E l nuevo Cid, que se 
despoja de la pesada armadura y se lanza al es-
pacio deseoso de cruzar todos los cielos y llevar 
el nombre de España en raudos vuelos de con-
tinente en continente, como antaño fuera en tar-
das naos y pausadas carabelas... E l nuevo Cid 
que combate por la independencia de España, 
alzando fábricas donde se produzca lo bastante 
para su sustento y sus necesidades, creando es-
cuelas y laboratorios y talleres donde se adies-
tren los químicos y los mecánicos y los natura-
listas y los ingenieros que han de hacer innece-
sario el concurso de los extranjeros... 
Este ritmo de renovación, esta fiebre de tra-
bajo que se sintetizan en los nombres de Sevilla 
y Barcelona, han poseído á toda la nación. No 
hay ciudad en ella que no haya respondido al 
general estímulo. Los extranjeros que ahora v i -
nieran, poseídos de los prejuicios que contra nos-
otros se alzaron y esparcieron durante siglos, 
advertirían bien pronto el engaño de su errors 
contemplando al lado de las renegridas piedra-
de la España arqueológica el tesoro no menos va, 
lioso de las obras de la nueva ingeniería, con sus 
acueductos, sus presas titánicas, sus saltos de 
agua, sus túneles y subterráneos, sus muelles 
portuarios, sus calzadas y carreteras, sus hon-
dones mineros y el tesoro bastante grato de las 
suntuosidades de la nueva arquitectura; mues-
tras materiales de una profunda renovación es-
piritual é ideológica. No sólo no disuena ya el 
alma española en la civilización europea, como 
creyeran los extranjeros de nuestro antaño, sino 
que la tendrán por una de sus más luminosas y 
nítidas representaciones. 
Y he aquí, que cuando se arribaba, después 
de lento y doliente caminar, á este momento fe-
liz, surge una nueva y deplorable adversidad., 
La Universidad clausurada producirá en los ex-
tranjeros estupor. Pensarán ellos que sigue sien-
do España país de paradojas, de contrastes vio-
lentos, de contradicciones inexplicables. Todo el 
brillo de las Exposiciones de Sevilla y Barcelo-
na, de los poblachones antiguos trocados en ur-
bes modernísimas, del progreso industrial, del 
tráfago de negocios, no disuadirá á las gentes ex-
trañas, juzgadoras por apariencias, de la sensa-
ción de que el pasado censurable no ha sido des-
ligado aún del presente, de que queremos en-
orgullecemos. 
Ciertamente se ha llegado á este caso por im-
posiciones de la realidad, en que el Gobierno ha 
creído necesario salvar este fuero de mandato, al 
que llamamos principio de autoridad. LA ES-
FERA no debe ni puede entrar en el examen de 
esta cuestión. Nos limitamos á señalar á los hom-
bres comprensivos que forman el Gobierno, la 
realidad de que no era de crisis del principio de 
autoridad el mal de que ahora pudiera estar do-
liente España. Tan se ha afirmado y reafirmado 
el principio de autoridad, que no puede menguar-
lo ni zaherirlo la rectificación de un hecho, la 
modificación de un propósito. 
Impuestas ya las sanciones al desacato, si lo 
hubo; corregido el desorden, fomentado, acaso, 
por gentes interesadas en el desdoro de la Uni-
versidad del Estado, cree LA ESFERA—segura 
de su juicio por el apartamiento en que vive de 
estas contiendas—que no puede haber el menor 
daño del principio de autoridad, en retrotraer 
la cuestión á su punto de origen, restableciendo 
la realidad que existía antes de que se produjera 
el conflicto. 
Parece propicio un momento para la reforma, 
para la constitución de un nuevo régimen uni-
versitario, cuando la vieja cátedra española se 
encuentre instalada en los suntuosos palacios 
que se le preparan en las florestas de la Moncloa; 
cuando tenga internados y carácter propio de 
ciudad aparte y sea posible una mayor conviven-
cia del profesor con el alumno y no esté en infe-
rioridad de organización comparada con otros 
establecimientos que suplantan su función. Has-
ta en esta realidad encontraría justificación y 
enaltecimiento el principio de autoridad en ven-
cerse á sí mismo y en imponerse á sí propio. 
Si en ello hay algo de sacrificio, más meritorio 
parecerá realizarlo. Porque la realidad es que 
no se logrará de otro modo la finalidad que tie-
nen estos dos certámenes de Sevilla y Barcelo-
na. Ninguna inquietud de gobierno ni de opi-
nión debe aparecer en los días que estén abier-
tas ambas Exposiciones. No ya la defensa de 
los millones gastados por el Estado, por las Cor-
poraciones provinciales y municipales de Bar-
celona y Sevilla, por numerosos gremios, socie-
dades—empresas y particulares—, que esto ya 
hemos dicho que importa poco á España, capaz 
de mayores pérdidas—, sino la defensa de inte-
reses morales y sociales, raciales y políticos, obli-
ga á todos á vivir horas de impasible serenidad. 
1- Vea el Gobierno, ante todo, la sinceridad y el 
desinterés y el patriotismo con que interrum-
piendo nuestra tradición de apartamiento de la 
política, exponemos estas consideraciones, á re-
querimiento de agrupaciones y personalidades ar-
tísticas, fervorosas y leales admiradoras de Es-
paña. 
«LA ESFERA» 
L d Ésf&ra 
F I G U R A S H I S P A N O A M E R I C A N A S 
La bellísima señorita Elena Patiño, cuyo enlace, concertado con el marqués del Mérito, constituye uno de los sucesos destacados del mundo aristocrático 
En los primeros días del mes de junio, la alta^ 
sociedad parisina asistirá á un acontecimiento J 
aristocrático fastuoso: el enlace de la bellísima -j 
señorita Elena Patiño con D. José López de _ 
Carrizosa y Martel, marqués del Mérito. 
Para los que hayan frecuentado los salones de 
h la capital francesa, el nombre de la señorita Pa-
* tiño será un destello luminoso. La encantadora 
thijaX'del opulento aristócrata boliviano don 
' Simón I . Patiño, ministro de su país en París, 
^goza de grandes simpatías en España, lo mismo 
que el marqués del Mérito, joven aristócrata que 
se distingue por sus dotes de talento y su extrema-
da simpatía. La fastuosa ceremonia, que se cele-
brará en el palacio que ocupa la Legación dé 
Bolivia en la avenida del mariscal Foch, reunirá 
las aristocracias francesa y española en una fiesta 
soberbia, brillante, muy pocas veces igualada. 
La Esfera 
P I E J O S 
ANTOINE, elegido para dirigir el Tea-tro Moliere, que Felipe de Roths-child alza en lo alto de la Rué Pi-
galle para que sea el mejor de Europa y 
digno competidor de los mejores de Nor-
teamérica, pone de nuevo en la actualidad 
el problema de los jóvenes y los viejos. 
En París, efectivamente, no faltan di-
rectores nuevos. En la misma temporada 
que ahora termina han surgido tres ó 
cuatro de última novedad, y, sin embar-
go, Rothschild, al gastarse una veintena 
de millones en construir un nuevo coliseo, 
en que seguramente no ha de rendirse 
culto á la tradición, busca para dirigirle 
al fundador del «Teatro Libre>>, con sus se-
tenta años de. edad y sus cuarenta de 
campañas teatrales. 
Puede decirse, sin embargo, que An-
toine no era, para ese empeño al menos, 
un valor en circulación. Alejado del 
Odeón por el fracaso económico de sus 
bellas campañas artísticas, la guerra euro-
pea le sorprendió en Turquía creando un 
teatro, y al renunciar, naturalmente, á 
tal misión, se refugió en la redacción de 
Le Journal, y descansó de su labor acti-
va para cumplir, harto de carne, una mi-
sión ascética, de crítico. 
Allí ha ido á buscarle Felipe de 
Rothschild: ¿por viejo? Es posible; pero 
seguramente más bien por luchador: los 
que llegan á esas edades con la fuerza y 
el vigor para emprender nuevas campa-
ñas, son, generalmente, los hombres de 
acción, que fueron ganando sus posicio-
nes sucesivas á costa de sucesivos com-
bates. Se endurecieron sin perder de vis-
ta el ideal, y á ellos es preciso recurrir 
en los instantes críticos. 
En Francia lo saben bien, y esa ciencia 
es norma de conducta: el caso de Cle-
menceau fué típico y basta como ejem-
plo. 
Fuera de Francia, pese á los jóvenes im-
pacientes, los viejos tampoco han perdido total-
mente su prestigio. Ganivet no miraba á un solo 
país cuando decía: «la Humanidad tiene la matriz 
seca, y no puede engendrar nuevos héroes». Si 
añadimos que en los instantes supremos no pue-
de vivir sin ellos, caeremos en la cuenta de que 
necesita buscarlos entre los que nacieron tiem-
po ha. 
En nuestro teatro son también los viejos los 
que conservan aún todo su prestigio: el público, 
juez supremo é incontrovertible selecdona-
dor, sigue prefiriendo 
á los sexagenarios: 
Morano, Borrás, Pepe 
MoncayoT.., ó los que 
están cerca. En la 
temporada actual del 
Español nadie ha dis-
putado sus puestos á 
Rosario Pino, áThui -
llier ni á Emilio Me-
sejo. 
Tampoco han sido 
de otra edad los dra-
maturgos triunfadores; 
nuestro teatro se mue-
ve entre dos polos 
opuestos: Benavente y 
Muñoz Seca; los que 
les siguen inmediata-
mente son sus coevos. 
Si en el árbol se vis-
lumbra algún brote, 
no tiene aún fuerza 
para que podamos con-
tar con su fruto. 
Jamás, sin embargo, 
tuvieron los jóvenes 
más propicios los cami-
nos: nos gustan los fru-




Gran actor y director. Fundador del «Teatro Libre» 
fas y las incubadoras; pero con eso no se logra 
la sazón. 
Es, más que refrán, ley natural el que reza: 
«Cada cosa, en su tiempo»; y en las mismas espe-
cies animales no son las más precoces las que 
logran más grandes longevidad y fuerza. A l con-
trario, la precocidad es signo de vida breve. 
Nada más fácil que llegar en un país de apáti-
cos como el nuestro, en que, por añadidura , 
parecen inseparables el laurel y el be leño . Los 
arrivistas pueden contar con la pasividad de sus 
j O V E N É S 
precursores, y les basta para vencer con 
llevar la vista en el lema clásico: audaces 
fortuna juvat, y esgrimir como arma un 
snobismo exótico ó una extravagancia re-
buscada. 
Así, hemos visto nacer y mor i r tantas 
•literaturas malsanas, menos perniciosas 
para sus apóstoles, que supieron limpiarse 
de ellas cuando llegaron a l f i n del cami-
no, que para los imitadores inconscientes, 
que tomaron la falacia p o r verdad y se 
quedaron plantados donde les sorprendió 
el chubasco. ¿Para qué ci tar nombres? 
Cada cual tenemos en los labios media 
docena; pero, t ránsfugas de las escuelas 
que fundaron, si no les s o r p r e n d i ó el de-
rrumbarse del templo, no lograron por 
otro camino la indiscutible superación. 
Una docena de a r t í cu los y un par de 
libros bastan para «colocar» á u n literato; 
pero bastan t ambién para agotarle las 
extravagancias y convertir lo inusitado 
en monótono, y hacen del novel que sor-
prendió á los incautos con sus audacias 
una víctima de la «manera». Los hay tena-
ces que á sabiendas perseveran en el 
error; son los más tul l idos, los incapapes 
de arrojar las muletas que hacen de nece-
sidad virtud, y ofician en capillitas sin 
más fieles que media docena de papana-
tas boquiabiertos, e x t á t i c o s á puro no 
entender. 
En el caso m á s favorable, cuando al 
cabo, limpios de pecado, llegan, pueden 
preguntarse, como el pensador ante los 
medios velocísimos de locomoción: «¿A 
qué correr tanto para llegar adonde mis-
mo se llegaba antes?» Y h a b r á n perdido 
todas las bellezas del paisaje. 
Ya en los tiempos bíbl icos , era posi-
ble comprar una primogenitura por un 
plato de lentejas, y ahora hay quien la 
adquiere por su dinero; l i teratos que edi-
tan sus obras y abruman con el peso de 
ellas á los tratantes en restos de ediciones 
y aun en papelote; actores que forman y 
dirigen teatros y discípulos de Quevedo se 
ponen delante para que les sigan. Son primeros 
desde el primer día; pero envejecen sin que les 
llegue la consagración. Pepitos que no llegan 
á D. José, al empezar no convencen las muecas 
trágicas sobre sus rostros infantiles; después no 
hay modo de borrar completamente la mueca 
infantil de sus rostros llenos de arrugas. Frutos 
agostados antes de plena madurez. 
w 
H a y excepciones, 
claro es tá ; pero más 
aparentes que reales; 
en Medicina, pese á un 
sabio consejo, que pre-
fiere la experiencia, el 
médico viejo, á la cien-
cia famosa, el médico 
joven, hemos tenido 
generaciones de médi-
cos, la de Suñer, la 
de Olivares, la de Ma-
rañón, los Covisa y el 
malogrado Achúcarro, 
que se impusieron jó-
venes aún ; pero, ¿des 
pués de cuán tos años 
de trabajo asiduo? Los 
más grandes triunfos 
de esas generaciones 
de m é d i c o s jóvenes 
son triunfos clínicos, 
triunfos de experien-
cia; frutos que grana-
ron en el internado al 
servicio de los grandes 
maestros de San Car-
los; jóvenes que incli-
MUNOZ SECA 
Cuando escribió sus primeras obras 
MUÑOZ SECA 
Cuando logra sus mejores triunfos 
nándose m u y frecuen-
temente sobre las ca-
mas de las clínicas 
L a Esfera 
adquirieron muy "pronto la aptitud de los vie-
jos; frutos granados con rapidez y energía, por-
que procedían de buenas semillas. Junto á ellos 
perduran, además, Cajal, Madinaveitia..., los 
viejos gloriosos. 
También en arte hay, á veces, premaburos: 
López Mezquita ganó la primera medalla cuan-
do aún vestía pantalón corto, y sigue siendo un 
prestigio muy sólido; pero, ¿lo fué sin labor? 
Los viejos de ahora triunfaron, á veces, en 
plena juventud: Morano, Moncayo, Benavente, 
los Quintero—«los chicos» aún para muchas gen-
tes—; pero no sin labor previa muy asidua. Los 
Quintero estrenaron Esgrima y amor cuando es-
tudiaban aún en el Instituto de Sevilla; pero des-
de esa obra á la consagración pasaron por su cal-
vario. Morano, cuando llegó á Lara, había he-
cho ya temporadas penosas en grandes Compa-
ñías, junto á Vico. ¡Buena semilla también! 
Desde E l nido ajeno á Gente conocida hay va-
rios años de labor asidua de cultura intensísima 
de Benavente, y Gente conocida está aún crono-
lógicamente lejos de Los intereses creados. 
Como Antoine, todos los viejos que perduran 
y no se dejan arrebatar el puesto fueron hom-
bres de lucha, de gestación lenta y trabajosa; 
hombres, sobre todo, que tuvieron un ideal, se 
lo dieron todo y pensaron siempre y piensan to-
davía en un más allá: María Guerrero, que tam-
bién triunfó joven y tampoco cedió el puesto á 
nadie, murió soñando con superarse en nuevas 
campañas... 
No es cuestión de edad, sino de temple, y las 
almas, como el hierro, sólo se forjan cuando es-
tán muy calientes y á fuerza de golpes. 
¡Juventud, primavera de la vida! De las flo-
res liban las abejas para hacer la miel; pero, 
¡sería tan empalagosa una vida toda mieles! 
Rothschild ha hecho bien eligiendo á Antoine 
para dirigir su teatro. 
Antoine, en efecto, es capaz de hacerse una 
nueva juventud; para ello tiene lo que es esencia 
QMARAF 
JACINTO BENAVENTE 
Autor de «Los intereses creados» 
de ella: el entusiástico y ardiente amor á un 
ideal. 
Tiene, además, una visión clara de lo que el 
teatro debe ser, y seguramente ha perdido ya 
—¡hace mucho tiempo!—lo que pudo ser causa 
de que el teatro libre decayera: la adhesión in-
condicional á una fórmula pesimista que se con-
virtió en manera. 
El Teatro Mcliére, además, con sus cuatro 
plateaus, que permitirán las mutaciones rapidí-
simas, se presta admirablemente á que en él viva 
y dé todo su jugo el teatro nuevo. Antoine, para 
representar ahora con toda su integridad el 
Julio César, de Shakespeare, ó La devoción de la 
Cruz, de Calderón, no necesitará acudir á los ar-
tificios que le exigió la escena reducida y dema-
JACINTO BENAVENTE 
Después de «La mariposa que voló sobre el mar» 
siado á la antigua del Odeón. Prepárense los 
franceses á ver grandes cosas. 




Joven y galán joven 
Pepe Moncayo, joven 
y en víspera de homenaje 
GáMAR/sFJ' 
MORANO 
Viejo y galán siempre 
L a Esfera 
El nuevo monumento á Colón levantado en la Punta del Cebo 
U N N U E V O 
M O N U M E N T O 
Á C O L Ó N 
A L inaugurar el nuevo monumento á Colón, el embajador de los Estados Unidos, Mr. Hammond, dijo, entre 
otras frases elocuentes: «Todos nos damos 
perfecta cuenta del suceso que aquí nos 
congrega. E l hecho significativo es que 
se ha forjado un nuevo eslabón de la ca-
dena de la amistad que une entre sí á 
España y los Estados Unidos.» 
Realmente, así es; el monumento alza-
do frente á las aguas que mecieron las 
carabelas descubridoras del nuevo mun-
do antes de su partida, es una gallarda 
prueba de amistad que la gran federación 
norteamericana nos ofrece, y á la que nues-
tra gratitud corresponde cordialmente. 
Ha de ser así, porque ese monumento 
significa, y Mr. Hammond tuvo la genti-
leza de darlo á entender así, no un mero 
recuerdo sentimental, que por serlo ten-
dría ya inestimable valor para nosotros, 
sino algo mucho más importante aún: un 
reconocimiento de la persistencia del es-
píritu hispano en la América. a 
No sólo el idioma, vínculo sagrado_y 
perdurable, ni sólo en una parte del vas-
tísimo Continente: las costumbres, la ar-
Infante Don Carlos hablando con la autora del monumento Miss Whitney 
para felicitarla por su obra 
DEL ACTO 
INAUGURAL 
quitectura, las leyes americanas tienen 
recias y difícilmente destructibles persis-
tencias españolas; hay regiones enteras 
en los Estados Unidos en que el visitante 
español, aun oyendo hablar en lenguaje 
extraño, puede creerse en su misma pa-
tria. «La propia sangre de España se ver-
tió para colonizar el Nuevo Mundo», dijo 
también Mr. Hammond, y nada hay que 
pueda ser históricamente más fecundo 
que la sangre noble y generosamente de-
rramada en altas empresas. 
El monumento á Colón no es sólo mo-
numento al gran navegante. Su autora ha 
querido darle un simbolismo más alto, y 
en el fraile abrazado á la cruz, que cons-
tituye el tema culminante de la obra, ha 
simbolizado la fe, propulsora espiritual 
de las carabelas y de todas las grandes 
proezas humanas. 
Guarda además en su seno la obra, real-
menté .bella, de miss Whitney, otra nota 
de cordial gratitud: las estatuas de los 
Reyes Católicos, colocadas en la capilla 
interior de la base del monumento; bajo 
la fe, sublimada la acción representada 
por los monarcas que, guiados por la cruz 
L a Esfera 
El Presidente en el transbordador adquirido por la Junta de Obras del puerto, para hacer la travesía á la Rábida 
misma, llevaron á Granada el estandarte de la cristiandad, dieron á Es- nunciadas por el embajador, sienten ^ 
paña' su unidad nacional y elevaron su patria al rango más alto. Miss lias dos figuras históricas y esa ^ ^ t t A e ^ T ^ l amistad 
Whitney, y con ella los Estados Unidos, bien lo acusan las palabras pro- en un isocromsmo de latidos: la mejor garantía de amor y de anustad. 
Bendición del transbordador de la Rábida 
(Fots Piortiz) 
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C L A R O S V A R O N E S D E E S P A Ñ A 
La vida larga y fecunda 
de D.Policarpo Herrero 
TODO va adquiriendo un sentido nuevo. La vida de hoy da interpretacio-
nes—distintas á lasada ayer 
—á todas; las"1 cosas. La lu-
cha/por ejemplo, pierde su 
viejo carácter material y ás-
pero, y se va depurando, en-
nobleciendo cada vez más. 
No es ya la lucha por el mal, 
la lucha violenta y dolorosa. 
Es la lucha por el bien, la 
lucha que no deja tras de sí 
un reguero de sangre, sino 
que es un germinar continuo 
de semillas de bondad. 
Cruces y condecoraciones 
de ayer sobre los pechos de 
los héroes y de los caudillos. 
Pero detrás de su símbolo, 
dolor y dolor. Para llegar á 
ellas hubo sangre y muerte. 
Tras de su bronce ó de su 
plata, se esconden lágrimas 
de madres y de esposas. Glo-
ria y amargura á la vez. Glo -
ría paradójica, gloria ensan-
grentada que un día, cuan-
do la Humanidad haya avan • 
zado mucho en su camino de 
perfección, habrá dejado de 
serlo... 
Mas frente á esta gloria 
ensangrentada empieza á ha-
ber, ya—anticipo de la glo-
ria absoluta, pura y distan-
te—, esta nueva' gloria de 
las medallas y las cruces que 
son, exclusivamente, signo 
de paz y de bondad, sin sur-
cos de dolor ni evocaciones 
de angustia. Condecoracio-
nes nuevas que, al ser labra-
das, no dejaron tras de sí un 
reguero^de lágrimas. La Gue-
rra era la vieja divinidad 
madre de aquellas glorias. 
Hoy son la Bondad, y el Tra-
bajo y el Amor humano los que disputan su im-
perio á la antigua diosa. Y llegará un día en que 
sólo ellos—Bondad, Trabajo, humano Amor— 
den patentes de gloria y borden cruces y meda -
Das sobre los pechos íntegramente puros... 
Asturias pide hoy una de esas bellas y justas 
condecoraciones nuevas—la Medalla del Traba-
jo—para uno de sus hombres más insignes: don 
Policarpo Herrero. 
Vida larga, clara y fecunda, la de este ciuda-
dano ejemplar. Un enorme trabajo continuo, 
una senda recta, un gran amor á Asturias. 
Ochenta y cinco años ya. Y á lo largo de todo 
ese tiempo, un eco prolongado de simpatías fer-
vientes. Su mano pródiga y leal se hizo sólo para 
la bondad y para el trabajo. Su frente alentó sólo 
pensamientos nobles, y de aquel largo camino 
de su vida quedará un surco profundísimo, una 
huella admirable y perdurable. 
No es asturiano D. Policarpo Herrero. Nació 
en Villafranca del Bierzo, en la provincia leo-
nesa; pero á los cinco años estaba ya en Oviedo. 
Y su vida es siempre un gran airón de amor á 
Asturias. 
Su padre, D. Ignacio Herrero, estableció 
DON POLICARPO H E R R E R O 
Ilustre filántropo, para quien Asturias pide hoy con unánime interés la Medalla rtel Trabajo, en recompensa 
á una vida larga y pródiga en esfuerzo y en bondad 
Se pide la Medalla del 
Trabajo para este gran 
benefactor de Asturias 
en 1836—aquel gran año del huracán romántico 
en España—varias casas de banca en capitales 
distintas: Santiago, León, Palencia... En 1847 
estableció la de Oviedo, en la que colaboró acti-
vamente D. Policarpo. Después éste, á la muerte 
del padre, siguió con mayor impulso sus nego-
cios, creando en 1912 el Banco Herrero, que tan 
grande importancia ha tenido para la vida eco-
nómica asturiana. 
En 1860, habiendo adquirido su padre de una 
sociedad belga el importante coto minero de 
Santa Ana, D. Policarpo dedicó á este negocio 
toda su actividad, llegando á establecer un Eco-
nomato modelo en una época en que aun se 
desconocían instituciones de este género. Supo 
mantener una admirable cordialidad con sus 
obreros, y á comienzos del nuevo siglo llevó á 
efecto la fusión de dichas minas con la Sociedad 
Duro-Felguera... 
Uno de los mejores motivos de la gratitud de 
Oviedo á D. Policarpo es el gesto de éste para 
salvar á la ciudad de una grave crisis, sufrida 
por falta de agua. Para combatir la difícil situa-
ción, él, en unión de los Sres. Tartiere y Oliva-
res, dirigió un vibrante manifiesto á los oveten-
ses, que respondieron con en-
tusiasmo, creándose la Socie-
dad Popular Ovetense, que 
no sólo realizó la t ra ída de 
aguas, sino que dotó á la 
ciudad de un excelente ser-
vicio de alumbrado. 
En otra ocasión, la necesi-
dad sentida en Asturias de 
contar con potentes saltos de 
agua que pudiesen suminis-
trar energía eléctrica á bajo 
precio, contribuyendo así al 
desarrollo de la industria de 
la región, fué también aten-
dida por D. Policarpo Herre-
ro. En 1913, éste, con un 
grupo de amigos, llevó á ca-
bo la construcción de los Sal-
tos de Somiedo. De la impor-
tancia de esta obra da idea 
el hecho de que suministra 
más de veinte mi l caballos de 
energía, siendo uno de los 
saltos de mayor caída entre 
los de Europa. 
Otro bello gesto: las di f i -
cultades que encontraban los 
mineros asturianos para dar 
salida á la hulla en época en 
que aun no estaban construí-
dos los puertos del Musel y 
de San Esteban de Pravia, 
movieron al Sr. Herrero á 
realizar las magníficas insta-
laciones de vías y grúas del 
puerto de San Juan de Nie-
va. Puede decirse, en reali-
dad, de él, que tomó parte 
en todas las industrias que 
se implantaron en Asturias 
durante medio siglo, ya de 
una manera activa en su 
fundación, bien prestándoles 
su ayuda económica ó con-
tribuyendo á salvarlas de 
las graves crisis que amena-
zaban su vida. 
Aun tiene otros muchos aspectos la labor me-
ritoria de este hombre ilustre. Durante la guerra 
de Cuba, él, en unión de otras personalidades 
asturianas, se dedicó entusiásticamente á la for-
mación del batallón del Principado, contribu-
yendo con una suma importante y prestando 
una activísima cooperación, continuada con la 
Fundación del Asilo del Fresno, á que se dedi-
caron los sobrantes metálicos de lo recaudado 
para el citado batallón. 
En la Junta que se formó para la construcción 
de la Basílica de Covadonga, prestó durante mu-
chos años grandes servicios, contribu vendo con 
donativos y adelantando sumas cuantiosas, por 
lo que el cabildo le concedió una tribuna perpe-
tua en el templo. Hacer una relación completa 
de sus gestos nobles sería imposible en las dimen-
siones de ,una crónica periodística. 
Por todo ello es de una magnífica justicia esta 
petición que hoy hacen á los Poderes públicos 
personalidades prestigiosas de Asturias para que 
sea concedida la Medalla del Trabajo á este gran 
benefactor de la Región. Esa condecoración ad-
quirirá, sobre el pecho de este gran español, 
toda su gran fuerza simbólica. 
L a Es]era I I 
E l t r iunfal recibimiento á J iménez é Iglesias en Rio de Janeiro 
Río de Janeiro.—La muchedumbre rodea á Iglesias momentos después del aterrizaje del «Jesús del Gran Poder» en el aeródromo de Los Alfonsos. 
En primer término, á la derecha, se ve al glorioso piloto rodeado de oficiales brasileños, que le acompañan y le protegen del entusiasmo popular 
Río de Janeiro.—El aviador Iglesias, rodeado de varias bellísimas señoritas, durante el «lunch» con que fué obsequiado en el consulado de España 
en PetrÓpolis (Fots. Vidal) 
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L a Esfera 
« L O Y O L A » 
José María Salaverría, el escritor prestigiosísimo, ha publicado un libro que lleva un titulo muy comprometedor: 
«Loyola». Escribir una vida de San Ignacio, donde existen tan admirables estudios de la luminosa figura, era ta-
rea ardua. Salaverría la ha realizado reduciendo su extensión.'-pero acrecentando enormemente en intensidad_ei 
relato de la vida ejemplar. Un capítulo, que publicamos á continuación, de la obra, muestra de que modo. 
GRANDE es París, poblado de mucha gente y rico por la abundancia de mercaderías que produce. Nuestro español ha visto 
hermosas y variadas ciudades y ha tratado gen-
tes de todos los climas, lenguas y religiones. No 
es persona que pueda asombrarse fácilmente. 
Con todo, sus primeros pasos en París van acom-
pañados de una indecisión que lo mantiene tur-
bado y como en actitud inestable. 
Diariamente se arriesga por el dédalo de las 
angostas, torcidas y largas calles que conducen 
á lá orilla del Sena, y por la ribera fangosa, fre-
cuentada por marineros y holgazanes, llega á la 
isla sagrada donde el prodigio gótico de Nuestra 
Señora eleva la doble mole de sus torres trunca-
das por encima del abigarrado, del inextricable 
caserío que se apretuja á sus pies. Allí reza y 
mediba. Allí, solo y á salvo, piensa en lo que ha 
hecho y en lo que le queda por hacer. La clari-
dad del cielo se filtra, convertida en música de 
colores, por las altas vidrieras de las ojivas y 
los rosetones, mientras acaso el órgano derrama 
su pompa de divinos sonidos en la grandeza de 
la nave central, toda ella incorporada, dilatada 
hacia arriba en un esfuerzo angustioso por ele-
varse lo más cerca posible del cielo, 
Iñigo de Loyola no es un soñador indolente de 
aquellos que se abandonan al vuelo imaginativo 
con una placentera voluptuosidad mental. No 
sostiene trato con ninguna especie de voluptuo-
sidad. Sabe cuán breve es la vida y qué largas 
son las obras que quedan por hacer. Piensa en 
eso, en sus obras por hacer, en las peripecias de 
mañana y en las luchas y las sorpresas que le es-
peran. Su vida ha sido y será siempre una mili-
cia... Sin embargo, la magia poderosa del tem-
plo gótico se le mete en lo hondo del alma y le 
invita á esas fugas ideales de las que suele vol-
ver el espíritu deslumhrado y sin gusto para la 
acción ordenada. Allí dentro resuena todavía el 
pasado. La voz de la Edad Media habla en las 
naves ojivales el idioma ingenuo de la ignoran-
cia inspirada. Iñigo de Loyola ha visto clarear 
en Italia el Renacimiento en su máximo esplen-
dor de formas y de ideas; ha comprendido, cuan-
do vagaba entre los palacios cardenalicios de Ro-
ma, que es necesario ir al Renacimiento, atrever-
se con él, aceptar su llama y su cultura, para, en 
último caso, desarmarlo ó inutilizarlo. Pero aho-
ra, olvidando sus planes, se deja á veces arras-
trar por el encanto místico de la Edad Media 
fracasada, y con frecuencia se le ve errar por las 
encrucijadas y callejones de París á estilo de es-
tudiante holgazán y vagabundo. 
Tarda mucho en aclimatarse al nuevo am-
biente. No aprovecha el tiempo. Y está á poco, 
para mayor contrariedad, pobre como una rata. 
El dinero que traía de España se lo ha confiado 
á un compatriota con el que comparte la habita-
ción, y el buen compañero, como suele ser bas-
tante usual, se ha gastado alegremente la plata. 
Entonces Iñigo se ve obligado á pedir refugio en 
el Hospital, donde encuentra sijio para dormir 
y algo que poder comer. Pero las lecciones en la 
Sorbona comienzan con el día y no acaban sino 
á la noche. Y así el infortunado estudiante se 
llena de desesperación porque ni vive, ni estu-
dia, ni descansa, ni habla con su^Dios. 
Es cuando acude la suerte en forma de ami-
go. Ese veterano que conoce todas las artima-
ñas y salidas, todos los recursos y resortes del 
mundo escolar. Y que un buen día exclama: 
«¿Por qué no váis á Flandes en busca de l i 
mosnas? Allí viven muchos mercaderes españo-
JOSE MARIA SALAVERRIA 
Ilustre escritor 
les ricos, señores nobles y piadosos y despren-
didos además como buenos españoles. Hay en 
París bastantes escolares que viven á expensas 
de esos ricos y nobles mercaderes de Flandes.» 
En efecto; Iñigo de Loyola marcha á Brujas 
y Amberes y recoge de los negociantes españoles 
dineros suficientes. Ni le acobarda el pedir ni 
hay nadie que resista á su petición. Tiene el ra-
ro don de imponerse á los demás, y esta virtud 
misteriosa con los años se va acentuando hasta 
convertirse en una secreta fuerza imperativa. 
Día vendrá en que uno de sus discípulos es-
criba: 
«Señorío en el decir y en el hacer. Hácese mu-
cho lugar en todas partes y gana de antemano 
el respeto. En todo influye: en el conversar, en 
el orar, hasta en el caminar y aun en el mirar, 
en el querer. Es gran victoria coger los corazo-
nes; no nace de una necia intrepidez, ni del en-
V 
IíMMiHAPIAS 
Portada del libro «Loyola», original de José María Salaverría 
fadoso entretenimiento, sí de una decente auto-
ridad nacida del genio superior y ayudada de 
los méritos» (i). 
Desde el principio, desde que se entrega á la 
aventura religiosa, primero en Manresa, después 
en Barcelona, más tarde en Alcalá, las mujeres 
acuden á él y le siguen y ayudan con una singu-
lar insistencia. Puede también decirse que las 
mujeres han creído en él antes que los hombres. 
¿Y qué descubren ó adivinan en él? ¿Unicamen-
te la santidad? ¿O es que además las cautiva lo 
que en él existe de enfermizo, de delicado, de 
aristocrático, de hermoso, unido todo esto á una 
íntima y extraordinaria energía viril y á una 
voluntad dominante que sabe imponerse sin ape-
nas usar ninguno de los habituales signos de la 
violencia? 
Lo mismo le pasa con los ricos. En todas par-
tes encuentra personas adineradas y nobles que 
le protegen y hospedan y le dan cuanto dinero 
necesita. ¿Le buscan ellos á él ó les busca él á 
ellos? Acaso su natural nobleza de sangre y de 
educación le inclina como fatalmente hacia sus 
iguales. ¿Pero no podríamos sospechar también 
que el noble vástago de Loyola, no obstante su 
decisión de vivir como vivieron los santos, en 
realidad y como sin darse cuenta acaba por aban-
donar el régimen de miseria,, de podre y de lu-
dibrio limosnero que hicieron la grandeza de 
San Francisco, y se acoge instintivamente al se-
guro de los ricos y de lo confortable? 
Como buen hiperclorhídrico y artrítico seña-
lado (su calvicie prematura lo atestigua), Iñigo 
de Loyola puede decirse que sea el primer fun-
dador monástico que empieza por preocuparse 
del confort. Es asombroso, pero completamente 
exacto. Parece que 3l hijo de Loyola se propu-
siera desautorizar á los maestros de santidad que 
hasta ahora han existido; él también es maestro 
en santidades y no necésita recurrir á las fór-
mulas ascéticas conocidas. ¿Para qué martirizar 
al cuerpo y entretener al alma con dolores y es-
pantos voluntarios? Todo eso nada más puede 
servir que para enfermar é inutilizar el cuerpo y 
el alma. ¡Ah! Pero los cuerpos y las almas de ca-
lidad no deben desperdiciarse en inútiles emula-
ciones ascéticas; deben, al contrario, cuidarse con 
esmero y aprovecharse para el servicio del Se-
ñor, para guerrear por Cristo. 
Y así le vemos destinar á las reglas que pro-
curan la salud del cuerpo y el confort de las per-
sonas la misma atención que á la oración dedica 
en los Ejercicios Espirituales Por ejemplo, al 
comenzar en París sus estudios, le sucede lo mis-
mo que antes en Alcalá, que por un impetuoso 
anhelo de aprender mucho y en seguida, sólo 
consigue embarullarse. Entonces, al fin escar-
mentado, organiza sus lecciones y sus consultas 
universitarias con un orden tan sabio y con tal 
prolijidad metódica, que al poco tiempo recoge 
el fruto; avanza en los estudios con una velocidad 
y una amplitud como no se hubiera atrevido á 
soñar. La misma conducta sigue con la salud. 
El clima de París, los trabajos de los primeros 
días, el cansancio excesivo, el poco dormir y el 
descuido en las comidas han quebrantado'sus 
fuerzas; enfermo y débil, con el estómago lace-
rado, se comprende que Iñigo no pueda estudiar 
m a gusto ni lo suficiente. Pero él ha venido á Pa-
rís únicamente para estudiar, y necesita estu-
diar mucho y bien para cumplir los grandes pro-
pósitos que tiene pensados. Si no termina su ca-
li) Baltasar Gracián, «Oráculo Manual». 
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rrera, ya se lo advirtieron en Alcalá y en Sala-
manca, no le. consentirán predicar ni organizar 
ninguna clase de Compañía religiosa. Deja, pues, 
todos los afanes por este único afán de apren-
der. Lo supedita todo á sus estudios. Reglamenta 
sus horas diarias, escoge sus alimentos, busca 
los más sabrosos y nutritivos y renuncia á dis-
ciplinas y ayunos. Conviene conservar las fuer-
zas puesto que las fuerzas del hombre descollan-
te han de ser dedicadas ad majorem Dei gloriam. 
Hasta de vezar se priva ó reduce al mínimo sus 
oraciones. Una comunión semanal es bastante. 
En cuanto á los «ejercicios espirituales», quedan 
aplazados indefinidamente. Ha prevenido ade-
más á sus camaradas que no le provoquen con 
temas de religión ó de moral, porque si se aban-
dona á las vehementes discusiones, si deja á su 
alma engolfarse en la grandeza de los divinos 
misterios, no podrá destinar al estudio de la Gra-
mática ó la Teología la atención suficiente. En 
suma, ha llegado á tejer una sapientísima red 
de reglas alrededor de su persona, de manera 
que, pareciendo que han de aprisionarla, en rea-
lidad hacen que logre moverse con mayor faci-
lidad, y desde luego con un éxito mayor. 
Así no es extraño que quienes conocen su vida 
pasada se maravillen de verlo tan sosegado, me-
tódico y feliz. Y hay quien le pregunta con una 
vaga alarma: 
—-¿Qué mudanza es ésta? ¿Después de tan 
gran tormenta tanta bonanza? Los que poco ha 
os querían tragar vivo y os escupían en la cara, 
ahora os alaban y os tienen por bueno. ¿Qué no-
vedad es ésta?... 
A lo que Iñigo responde: 
—No os maravilléis de eso; dejadme acabar 
el curso y lo veréis todo al revés. Ahora callan 
porque yo callo, y porque estoy quedo están 
quedos. En queriendo hablar ó hacer algo, lue-
go se levantará la mar hasta el cielo y bajará 
hasta los abismos, y parecerá que nos ha de hun-
dir y tragar ( i ) . 
Sí; el tiempo y la ocasión son cosas que mere-
cen administrarse con inteligencia, porque de 
ellas proviene el éxito durable. El tiempo tiene 
para él un precio doblado, porque la juventud se 
le está concluyendo, y la ocasión es singularmen-
te oportuna puesto que le ha situado en un pun-
to tan estratégico como París. París, en el cora-
zón de la Europa agitada por las nuevas y atre-
vidas ideas, despierta en Iñigo de Loyola mu-
chas y encontradas impresiones que procura man-
tener en secreto. Observa y calla. No es una ciu-
dad como las otras, grandes y eminentes, que 
ha contemplado antes. Saturada de sabor la-
tino, aparece, sin embargo, como una avanzada 
de ese mundo de gentes rubias, que ahora preci-
samente empiezan á rebelarse contra la autori-
dad de Roma. Estamos en una nueva rebelión 
del germanismo. La primera produjo la inunda-
ción de las guerreras muchedumbres godas, sa-
jonas, lombardas, francas; invadido y maltrata-
do el mundo romano por las gentes rubias, poco 
á poco fueron éstas dejándose captar por la fas-
cinación de la cultura latina y de la grandeza 
jerárquica del César. El estilo gótico fué una nue-
va y profunda rebelión del germanismo. Aniqui-
lado el gótico por la magnificencia renacentista 
y reintegrada otra vez á Italia la supremacía 
de la cultura, el germanismo vuelve á rebelarse 
y empieza á mover sus rangos belicosos para la 
nueva^ invasión. Esta vez el ataque va dirigido 
contra el alma y el ser y la existencia real y sim-
bólica de Roma; contra el Papado (representa-
ción continuada del César) y contra el Catolicis-
mo (forma universal del imperialismo romano). 
París hace de bastión avanzado y comprome-
tido. Por España no hay que temer; tampoco 
por Italia, y ya se cuidará el emperador de arro-
jar el peso del latinismo y catolicismo de sus Es-
tados españoles sobre la dudosa fidelidad de sus 
provincias germánicas. Con la polémica, mien-
tras sirva de algo, y cuando no con la fuerza de 
las armas. Pero en París, como bastión fronteri-
zo, la seguridad no puede lograrse en absoluto; 
las nuevas ideas se filtran por conductos impre-
vistos, y gentes remotas, venidas de Alemania, 
de los Países Bajos, de Inglaterra, vierten, si-
gilosa ó^públicamente, el fuego de las nuevas 
(i) P. Rivadeneira. Obra cit. 
Retrato y autógrafo de San Ignacio de Loyola 
teorías. Los focos de la rebelión se encuentran 
cercanos. Y en la propia Francia (á medias la-
tina á medias germánica) está prendiendo la 
llama de la herejía, Iñigo de Loyola ha visto con 
sus propios ojos quemar á Luis Berquín, como 
prosélito de Lutero, en la plaza pública y de or-
den del rey Erancisco el Primero. 
Habrá, sí, tiempo para lidiar contra los adver-
sarios del Señor; ya llegará momento de volver 
á meter fuerte ruido. Por ahora conviene ver, 
observar, enriquecerse con toda clase de expe-
riencias, y París se ofrece por cierto como un 
buen campo de experimentación. Personas de 
todos los países europeos lo pueblan; hay prín-
cipes y señores poderosos; la Corte habita por 
temporadas el castillo de Louvre, y más de quin-
ce mil estudiantes pululan por los colegios y las 
plazuelas. Estudiantes de muchas naciones di-
versas, tanto pobres como potentados, plebeyos 
que viven á lo que salta y nobles que tienen sus 
ayos y criados particulares. 
Naturalmente, los vicios no faltan. Vicios he-
diondos que arrastran lo mismo á los escolares 
como á los maestros, y que á veces obligan á Iñi-
go á reunir todas sus fuerzas para no abandonar-
se á la indignación ó á la huida. Ya no reacciona 
ante el espectáculo de la liviandad con la impa-
ciencia imprudente de sus primeros días, cuan-
do en la nave que le conducía á Tierra Santa se 
puso á predicar la pureza á la chusma marinera. 
¡Ha presenciado desde entonces tantas livianda-
des! ¡Ha tenido que cruzar por medio de tantos 
pecados, de tantos horrores concupiscentes! En 
su propia carne ya no existe el peligro; su ener-
gía ha expulsado de sí mismo á la liviandad. 
Pero él sabe que los hombres permanecen cie-
gos, que carecen de orgullo moral, que quedan 
indefensos ante la acometida de las pasiones. Sa-
be que el pecado no abandonará nunca á la mu-
chedumbre de los hombres; allí, adherido á la 
miserable carne de la muchedumbre humana, el 
pecado, como un hediondo é insaciable insecto, 
permanecerá acaso eternamente. 
Pero Iñigo de Loyola cree en la misión reden-
tora de los limpios, en el deber protector de los 
puros, en el derecho á la dirección que asiste á 
los incontaminados y los fuertes. Los que se han 
vencido á ellos mismos y han llegado á la virtud 
ayudándose de la austeridad y la inteligencia, 
esos son los fuertes. En ellos tácitamente pone 
el Señor la autoridad y el derecho al mando. 
Y á ellos se dirige Iñigo hacia el final de sus-es-
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tudios, cuando tiene asegurada la aprobación de 
la filosofía y ha perdido el miedo por completo. 
Se ha puesto á predicar de nuevo. Pero busca 
particularmente á los estudiantes españoles de 
familias distinguidas, y entre estos muchachos 
nobles ejercita sus cualidades de reformador de 
costumbres á todo placer, sin trabas ni medida. 
Les exhorta á vivir cristianamente, á huir los 
vicios comunes y acostumbrados, á abstenerse 
de galas y vanidades. 
Y tanto ha debido acrecentársele con la edad 
y la ciencia su don convincente, que al poco tiem-
po consigue que muchos de estos muchachos no-
bles renuncien, en efecto, á las galas y las fies-
tas, y muy humildemente busquen refugio en el 
hospital de Santiago para vivir allí como pobres. 
Pero los muchachos tienen en París á sus apode-
rados, parientes y amigos que cuidan de ellos. 
Al verlos parar en el hospital, los pa.rientes y 
amigos de los chicos se encolerizan, corren á ro-
garles que abandonen semejantes niñerías, y 
comprendiendo que el influjo de Iñigo de Loyo-
la ha sido harto profundo, vuelven con armas y 
sacan á los jóvenes del hospital á viva fuerza. 
No importa.. Iñigo sigue extendiendo su auto-
ridad por los grupos de estudiantes selectos y 
ha terminado por no poder andar solo por la ca-
lle ni verse un momento á solas en su propia ha -
bitación. Siempre le acompañan sus secuaces. 
Todos quieren oir la encendida, justa 5' penetran-
te palabra de ese hombre que parece no vivir sino 
para Dios, ni le importan más cuestiones que las 
que se refieren á la vida del espíritu y al porve-
nir del ejército cristiano. Cobra, como anterior-
mente en"'Alcalá, fama de excéntrico, y más de 
una vez, al paso de Iñigo con sus secuaces en 
torno (trajeados y gesticulando, naturalmente, 
de manera estrafalaria), las risas y las cuchufle-
tas han llenado la calle. Pero París es mucho 
más grande que Alcalá; el vulgo no pesa tanto, 
porque puede escaparse de él más fácilmente ó 
despreciarlo más impunemente. 
Así es como Iñigo lleva sus propósitos por la 
vía adelante á fuerza de trabajos y de una gim-
nasia de la voluntad que ningún obstáculo pue-
de impedir. Se ha propuesto ser capitán entre 
las gentes religiosas, como antes lo fué entre las 
gentes de guerra. Ha nacido para mandar, para 
dirigir, para organizar compañías de pelea, y 
ahora se está cumpliendo la voluntad de su des-
tino. Ya tiene fama de jefe. También le han va-
ticinado que llegará á ser el fundador de una 
Orden religiosa, y el vaticinio viene nada menos 
que de labios de Luis Vives, que vive en Brujas, 
rodeado de la estimación de todos los sabios hu-
manistas de Europa, y que ha conocido y trata-
do cordialmente á nuestro Iñigo en los viajes 
que éste ha solido hacer á Elandes para recoger-
la ayuda monetaria de sus protectores los mer-
caderes españoles. 
Pero empiezan también á considerarle como 
un poco molesto. Si todavía no puede decirse que 
sea cabeza de motín y que ande sublevando á los 
jóvenes contra las autoridades universitarias, 
cierto es que cada día se rodea de mayor nú-
mero de adeptos y que solivianta las cabezas 
impresionables de los muchachos con teorías in-
oportunas. Les recomienda, por ejemplo, á los 
estudiantes, que no sacrifiquen la santidad del 
domingo á un afán desaforado de aprender. Por 
lo visto se ha ido formando la costumbre de acu-
dir los estudiantes á clase los días de domingo, 
no sólo con la benevolencia de los catedráticos, 
sino por el interés y á instigación de ellos mis-
mos. Contra este hábito ha protestado Iñigo, y, 
al efecto, suele reunir en los domingos á sus adep-
tos y los lleva al templo á comulgar y rezar. 
El profesor de Iñigo contempla su cátedra me-
dio vacía, se enoja, como es comprensible, y ad-
vierte al voluntarioso discípulo que está traba-
jando por su propio mal; que se ande con tien-
to. Tres domingos seguidos se repite la huelga 
casi colectiva de estudiantes, y tres veces segui-
das repite el maestro su amonestación. Iñigo de 
Loyola no le hace caso. 
Entonces el maestro recurre á D. Diego de 
Govea, portugués de nación, doctor en Teología 
y jefe ó casi rector del colegio de Santa Bárbara, 
en donde Iñigo de Loyola se halla estudiando. 
JOSÉ MARÍA SALAVERRIA 
L a Esfera 
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ha llevado por el cristal inmóvil del Támesis, lejos de sus ocupaciones habituales, las«girls» entretienen 
(Fots. Agencia Gráfica) 
Sobre la cubierta de la canoa automóvil que las n  i c.aUU ^ ^ — j " - -"^ uv-^m 
unos minutos en movimientos de cultura física, sabiamente aleccionadas 
Las danzas clásicas de las «girls» 
tienen en esta ilustración todo el 
encanto y el «humor» británicos 
de la o ptimista alegría de esas jor-
nadas de asueto del «week-end» 
(fin de semana). Las muchachas 
se expansionan al aire libre, ha-
ciendo ejercicios rítmicos con úti-
les caseros de los que debe saber 
manejar el bello sexo 
El deporte físico femenino 
Las «girls» británicas 
y sus distracciones, 
p lenas de h u m o r , 
;-: al aire libre :-: 
En esas horas de liber-
tad tan impacientemente 
esperadas («week-end» de 
los británicos), las mucha-
chas saben aprovechar el 
tiempo dejando la ciudad 
e n busca d e horizontes 
amplios donde entregarse 
al deporte alegremente. 
Este grupo de divertidas 
«girls» q u e reproduce 
nuestras fotografías, prac-
tica primero la gimnasia 
indispensable; luego, sin 
maestro alguno, con cu-
bos, escobas, jofainas y 
cazuelas á modo de instru-
mentos coreográficos, in-
terpretan á su manera—un 
sistema que es de supo-
n e r no patrocinaría l a 
Duncan—las lecciones de 
danzas rítmicas que han 
visto en la pantalla y en 
la revista. 
R E L A C I O N E S A R T I S T I C A S 
De Qhadamés, la ciudad misteriosa, á unos pobres lugarejos extremeños 
La plaza de los Uled Belil 
CREO que todavía falta en la literatura his-tórica del Arte español el tipo del aventu-rero, arquitecto y geógrafo, que abandone 
su casa por una temporada larga y se eche por 
el mundo á buscar precedentes, consecuencias y 
relaciones. Quedan aún muchas cosas por hacer, 
y algunas se emprenden por casualidad. Cierto 
que de todos los monumentos significativos y 
—lo que ahora me interesa más—de las cons-
trucciones populares típicas, hay estudios im-
presos, franceses, ingleses y alemanes especial-
mente. 
Pero á veces lo que más puede sorpren-
dernos surge de la observación personal; y si 
para el buen musulmán es cierto que «todo está 
escrito», para nosotros queda algo por escribir, 
por lo menos en historia comparada de la ar-
quitectura. 
Las mismas ciudades marroquíes de la zona es-
pañola—Tetuán y Xauen, especialmente—no 
han sido estudiadas desde lo que pudiera lla-
marse «punto de vista español». En general, se 
observa en las formas que va tomando el entu-
siasmo patriótico poco deseo de trabajar. Se 
afirma mucho, se proclaman muchas cosas; pero 
nadie empieza á estudiar. Hay una juventud que 
debe acometer esa obra y que, á mi juicio, hará 
muy bien en dedicar sus primeros esfuerzos á co-
nocer España. ¿Hay un Laboratorio de Arqui-
tectura popular española? Si existe en alguna 
parte sin que yo lo sepa, discúlpenme sus orga-
nizadores. Conozco el Laboratorio de Arte, de 
Sevilla, que no interesa particularmente en el 
género de arte á que aludo, pero que puede lle-
gar en una de sus secciones. 
Estos días, viendo un libro de viajes por el in-
terior de Africa tripolitana—La Tripolitaine in-
ierdite. Ghadamés, de León Pervinquiére—, que 
obtuvo magníficas fotografías, relacionaba algu-
nos detalles de construcciones populares urba-
nas con otros de pueblos españoles. En este caso, 
extremeños. ¿Quién podría pensar que hubiera 
el menor atisbo de semejanza entre una plaza de 
Ghadamés, la ciudad misteriosa, y otra de Pla-
senzuela ó de Conquista, pueblecitos humildes 
de la provincia de Cáceres? Desde luego, la do-
minación árabe en España dejó tantas huellas, 
que todavía los alarifes de innumerables pue-
blos españoles conservan tradiciones moras, ára-
bes ó bereberes. No es de extrañar que un pro-
fano se deje impresionar por cualquier parecido, 
que la Historia considera lógico y natural. Los 
técnicos han hablado de los grandes monumen-
tos y se han ocupado muy poco de esta otra ar-
quitectura de vuelo más bajo. 
Pongo al pie de la plaza de los Uled Belil, en 
Ghadamés.—Calle de los Uled Belil 
Entrada á la calle cubierta de Djerisane, barrio de los bereberes 
Ghadamés, el Ayuntamiento de Conquista de la 
Sierra—cuya fachada por cierto, ha sido derri-
bada, por acuerdo municipal—. Y junto á la 
calle cubierta de Djerisane, con su curiosa orna-
mentación de ladrillo encalado, la casita senci-
lla, pero sorprendente, del secretario de Plasen-
zuela. Como ésta, podrían figurar millares de re-
laciones entre edificios africanos y españoles, por 
influencia mutua, que no siempre viene de Norte 
á Sur, y que alguna vez l'eva el camino contra-
rio, de Este al otro lado del Estrecho. 
En Tetuán, la traza de ciudad mora conserva 
tantos influjos de la calle andaluza, y aun más 
de la llanura castellana, que ese solo dato nos 
revela su historia. Sin la vuelta de los árabes es-
pañoles después de la expulsión, Tetuán no sería 
como es. Pero andando por Castilla y Extrema-
dura, muchas veces nos detenemos para pregun-
tarnos si no hemos remontado la historia y he-
mos vuelto al dominio de esa raza enamorada 
del plano limpio y de la cal. 
Ghadamés, ya cerca del desierto tunecino, del 
gran Erg oriental, está poblada por árabes—los 
Lled Belil—y bereberes—los BenL Uasit y los 
Beni U l i l — . La calle de los Lled Belil—cuya ar-
quería hemos visto en tantas plazas y soporta-
les españoles—es ancha y á cielo abierto, lo cual 
es raro en Ghadamés, donde casi todas están cu-
biertas. Todo está enjalbegado de cal, furiosa-
mente blanca. La mayor parte de las casas tie-
nen á lo largo de su fachada, junto á las puertas. 
El[Palacio Municipal de Conquista de la Sierra (Cáceres) podría 
estar situado con muy poco esfuerzo en la plaza cubierta de la 
calle de Uled Belil 
poyos, también enjalbegados, donde disertan á 
media voz graves y solemnes personajes, que ven 
pasar al extranjero con ojos indiferentes. Apun-
taré que Pervinquiére, el viajero francés, habla 
de la escuela coránica. Van á ella los muchachos, 
á partir de cuatro ó cinco años—algunos, de 
tres—. A las siete de la mañana ya están allí, 
y no es raro verlos todavía á las ocho de la no-
che. «¡Y se habla de surmenage en Francia!», co-
menta Pervinquiére. Todos los hombres saben 
leer; pero su instrucción no sale del Corán. 
¡Grave inconveniente seguir siendo el pueblo de 
un solo libro! 
. Las calles de Ghadamés son cubiertas para de-
fenderse de las temperaturas extremas y, sobre 
todo, de la luz cegadora. Las tapias de los jardi-
nes tienen en lo alto una fila de ladrillos coloca-
dos oblicuamente, dibujando una serie de aes 
y de uves. Los barrios están separados por las 
costumbres, más que por las murallas interiores, 
y llevan unos con otros luchas seculares. No es 
raro encontrar gentes que conocen Agad, Taño 
y Tombuctú, y no han visto nunca una plaza si-
tuada á quinientos metros de su casa. Pero este 
barrio del Djerisan, que pertenece ya á los bere-
beres' con sus túneles ó calles cubiertas, tiene 
. ya menos semejanza con las callejas andaluzas 
y extremeñas. 
Luis BELLO 
Esta es la casa del secretario del Ayuntamiento de Plasenzuela 
(Cáceres). Su terraza tiene una ornamentación popular, que 
aparece en Ghadamés 
«Figuras de porcelana», 
cuadro de J . Solana 




Canc iones de la calle 
L a V i r g e n de l P u e r t o 
1 f i n 
l i ' i i i f i Entre el boscaje de los Viveros está la ermita de los chisperos 
Nuestra Señora del Manzanares— 
la que vió antaño los alamares 
de las manólas de las Vistillas 
y las patillas 
de boca de hacha de Costillares 
Virgen morena de las chisperas, 
que la contaban cuitas de amor, 
tras de las que iban las bandoleras 
de los gallardos guardias de Corps 
Rincón castizo de los boleros, 
las seguidillas y la chacona, 
que honraba á veces,la real gachona 
sin cortesanos ni alabarderos 
La rubia reina, chula y bizarra, 
cuyas andanzas cantara luego, 
á los acordes de su guitarra, 
por las plazuelas, Perico el ciego 
La que al acecho, por el sotillo, 
con rebocillo 
su rubicundo rostro veló 
mientras brillaban como navajas 
sus arrogantes pupilas majas, 
locas de celos, por la Tudó. 
ú i f M / m / J i m 
Virgen del Puerto, Virgen morena 
—Nuestra Señora del Manzanares—•, 
en tus sotillos ya no resuena 
son de guitarras ni de cantares 
Ya no te reza la torería 
como en los tiempos de Costillares, 
ni hay ya verbena ni romería 
con currutacos ni con chisperas 
Virgen morena de las riberas 
del Manzanares, ya solamente 
ante tus aras abandonadas 
van á contarte las lavanderas, 
humildemente 
sus pobres "\ i Jas aperreadas 
EMILIO CAI 
(Dibuio de Máximo Ramos) 
' /?/ / /?/ / / / / / / /% 
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L a Esfera 
TENEMOS que presencial- va-rias evoluciones, tales co-mo la que acaban de rea-
lizar los gusanos de seda. 
El pacífico gusano que fa-
bricaba su mechón de seda, 
dejando á las fábricas de sedas 
el encargo de tejerlo, se ha da-
do cuenta de que sería mucho 
mejor alimentado si hacía bro-
tar de su cansino serpenteo las 
piezas ya acabadas. 
Ya estaba cansado de una 
alimentación de hojas de mo-
rera, sin esa mantequilla que 
suelen envolver en los grandes 
hoteles otras hojas por el estilo. 
Con tanta hoja de morera 
las estaban pasando moradas 
los gusanos de seda modestos, 
pero pensativos, 
¿Cuál, entre esos esclavos 
explotados, se dió cuenta de lo 
que sería su salvación? No se 
podrá saber nunca; pero el caso 
es que alguno, al ver pasar 
más de cerca á una mujer con 
medias de seda, se dió cuenta 
del programa de superación y 
superproducción. 
¿Quizá fué una de esas oru-
gas que caen sobre las nucas en 
los jardines, y que, puesta á ha-
cer una excursión, bajó por 
derivativos caminos hasta lle-
gar á las medias, que recono-
ció como amiga que revisa la 
labor de ganchillo de la amiga? 
Para arrancar el capullo á los 
gusanos, se les va echando á 
morir en grandes palanganas de 
agua, donde se ahogan miles de millones.de v i -
das. Nadie para miras en esa cantidad fantástica 
de principios vitales que se apagan en incomple-
ta evolución, sin haber conseguido la redención 
de sus pecados de gusanos con la conversión en 
mariposas y en la primera comunión de flores y 
vuelos. 
Esa crueldad que tiene en medio de su exqui-
sitez la pierna femenina está ya en sus medias 
de seda. 
Los gusanos, para salvarse de la muerte y me-
recer un jornal—recibiendo mantequilla en la 
hoj a de morera—, van á renunciar á ser maripo -
sas y se van á dedicar, en la segunda de las fases 
de su vida, á tejer medias con apretado punto, 
con souplesse maravillosa, dando á sus creacio-
nes esa condición dilatable é inarrugable que 
sólo tienen las medias de seda natural. ¡Horribles 
patas de gallo de las de seda artificial! 
$ A R A l f m 
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H I OI AS 
Estos escaparates que nos asaltan constantemente, tienen un algo coreográfico 
Los. supergusanos tienen tarea, pues su más 
importante creación van á ser las medias para 
subir en aeroplano, medias para el salto á las 
cabinas aviónicas, larguísimas, por lo tanto, mu-
cho más largas que las que ya se fabrican ga-
rantizadas contra todo viento, hasta contra los 
ciclones. 
La importancia de las medias es cada vez ma-
yor, y todos los días se inauguran nuevos pala-
cios, emporios, catedrales y belvederes demedias. 
Esos escaparates que nos asaltan constante-
mente tienen un algo coreográfico en que sólo 
se ven las piernas de los coros sin que acabe de 
haberse levantado el telón, colegios de piernas 
de todas las girls que andan por el mundo con-
certadas en un número de piernas voladoras. 
Los gusanos evolutos crearán medias de pun-
to sutil, tramándolas con sus cuernecillos y con 
sus menudas púas de lanzaderas vivas 
Las transparencias de esas 
medias será ideal, y se verán 
las venas azulencas de las pier-
nas más marmóreas y puras. 
Sobre la misma pierna cons-
truirán los gusanos de seda las 
medias ultraperfectas. Harán 
algunas cosquillas á las intere-
sadas; pero en los concursos de 
pantorrillas triunfará la que 
lleve las medias fabricadas so-
bre la propia carne en ajuste 
de brillos y suavidades espe-
luznantes. 
Sé que esta noticia del su-
pergusano ha de causar gran 
pánico entre los superproduc-
tores de medias que ya las lan-
zan hasta por telefonía sin hi-
l o s e n funambulismo canca-
neador, como si por los alam-
bres de los meridianos pasasen 
innumerables medias en hile-
ra tendida como cuando la 
que recoge la ropa tira de la 
cuerda entre las dos garruchas, 
y todo lo tendido circula como 
una película de ropa limpia. 
RAMÓN GOMEZ DE LA SERNA 
(Dibujos de Beberide) 
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L a c i v i l i z a c i ó n r o m a n a e n e l N o r t e de A i r i c a 
Friso de la época romana, descubierto!:recientemente^en el Nortê de Africa 
El mausoleo líbico-púnico de Dugga (Túnez), en el lugar donde tuvo asiento una de las más prósperas colonias romanas en el Norte de Africa 
L a Esjera 
Fuentes de riqueza, empresas insospechadas surgieron por todas partes 
C U E N T O S D E « L A E S F E R A » 
U N SEGURO... PARA LA E T E R N I D A D 
COMO el automóvil habíase detenido en la plaza, frente al monumento del fundador (fundador por antonomasia lo era allí don 
Ruperto Jadraque y Soplillo, obscura personali-
dad de las postrimerías del reinado de Doña 
Isabel I I ) , y como Casimiro Argamasilla, lucido 
representante de la intelectualidad local, cre-
yendo la coyuntura propicia á colocar su eru-
dición de enciclopedia barata, rompiese á ha-
blar, Julito dióla con disimulo un codazo á 
Sofía Regueral, mientras murmuraba en voz 
baja: 
—Luego... Te contaré... 
La plaza pueblerina, que iba tomando el em-
paque de provinciana, gracias á la prosperidad 
que la presencia de varias fábricas daban á la 
región, resultaba bonita, un poco convencional, 
de decoración teatral, pero bonita, pese á los ár-
boles nuevecitos, recortaditos, muy de ciudad-
jardín; á las escuelas, demasiado simétricas; al 
Ayuntamiento, con su jardincito de ciudad colo-
nial, y á la iglesia de los Sagrados Corazones, con 
cierto aire de repostería. Pero allí lo que se des-
tacaba, presidiéndolo todo, dominándolo todo 
en un pleonasmo de bronces de pacotilla y de 
mármoles de lavabo, era el monumento alzado á 
la memoria de don Ruperto, que sobre cien con-
fusos emblemas en que se veían ruedas denta-
das, poleas, barcos, ferrocarriles, camionetas, 
arados, tornillos, escoplos, compases, globos te-
rráqueos, mapas y libros, se erguía muy puesto 
de levita y cuello de pajaritas, sosteniendo en 
una mano el sombrero de copa y los guantes, 
mientras la otra tendíase con pomposo gesto t r i -
bunicio. 
Argamasilla, realmente inspirado, imbuido del 
orgullo local, explicaba: 
—La figura del caballero es benemérita de la 
Patria, digna sí de esculpirse en bronces y már-
moles. Hombres así son los que hacen grande á 
un pueblo moderno, á los que deben los Estados 
Unidos su prosperidad. Porque los viejos héroes 
fabulosos, los conquistadores de imperios y des-
cubridores de mundos, son de otros tiempos. 
No, el hombre tipo de los nuestros es el buen bur-
gués, modesto, honrado, laborioso, á ras de tie-
rra; pero que en su vivir humilde sueña con una 
gran obra, con crear, con dejar su huella, no en 
la posesión de un obscuro E l Dorado, sino con 
fábricas que pongan en valor las riquezas, en 
empresas agrícolas de intensos cultivos que ha-
gan fructificar la tierra; en escuelas que, arran-
cando á los hombres de la ignorancia, les arran-
quen de la esclavitud. 
Como si con aquella brillante frase hubiese ce-
rrado el período, dejóse caer en el asiento, y el 
auto arrancó. En los labios de Julito flotaba 
siempre la misma sonrisa irónica. 
—Pues ahora que hemos logrado ya, y no ha 
sido mal trabajo el que nos costó, sacudirnos al 
pelmazo ese, te voy á contar la verdadera histo-
ria del filántropo, del buen don Ruperto Jadra-
que, el pobre señor que has visto, subido en un 
cúmulo de cosas feas é incongruentes, en medio 
de la plaza de Avanzada del Mar. El que plan-
tado ahí, si no injuria á la moral, como la fontai-
ne de l'enfant qui pise de Bruselas, se ensaña con 
la estética, es el moderno héroe, el que de un 
lugarón, que más que de pueblo tenía de cubil de 
cerdos, hizo la villa encantadora, convencional 
pero deliciosa, que has visitado, realzándola (sin 
ironía) con tu presencia. « 1 
Tras una pausa en que echó desconfiada mi-
rada en derredor para cerciorarse de que no le 
escuchaban, prosiguió: 
—Porque me contaba t ía Clara que Avanzada 
del Mar era hace sesenta años el poblachón más 
cochino, feo y mísero que puede concebirse. 
Una docena de casas, una fábrica de salazón y 
una iglesia medio en ruinas, eso era el villorrio 
que tiene ahora el alto honor de albergarnos. 
Sofía, á su vez, espió en derredor: 
—Pues ahora no está mal. 
Estaba muy bien; aquella plaza frontera á la 
principal, con sus arbolitos de nacimiento y sus 
casas modernas de solo dos pisos, blancas y lim-
pias, daban impresión de confort moderno. Ade-
más, el café, ó pastelería, donde tomaban un cho-
colate muy aceptable, era decente, limpio y 
alegre. 
Veraz, aseguró Julito: 
—Todo, todo ha sido obra de don Ruperto, 
ó, mejor dicho, de la casualidad. Verás... 
Hizo otra pausa mientras bebía el agua fres-
quísima con el rico volado, y prosiguió: 
—Ya te dije que había una fábrica de salazón. 
Era una fábrica... En fin, t ía Clara asegura que 
rivalizaba con las fortificaciones de Gibraltar, 
pues si éstas eran inexpugnables por un motivo, 
la fábrica de don Feliciano Ramón (padre de don 
Ruperto), ya que la semiposesión de la fábrica le 
daba en el pueblo el derecho al don,'; tornaba 
por otros motivos el pueblo en inabordable, pues 
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era tal el hedor que despedía en tres kilómetros 
á la redonda, que ahuyentaba á todo el mun-
do. Bueno; pues fué el caso que cuando, después 
del servicio militar, Ruperto retornó á sus lares, 
si no civilizado ni modernizado, ni tan siquiera 
educado, habíase, á lo menos, modificado algo 
en él. Ese algo era la noción del valor del dinero. 
Vamos, que por la posesión de la maloliente fá-
brica no se consideraba rico. A todo esto, el pa-
dre, que otra cosa no, pero honrado á carta ca-
bal sí lo había sido, murió, como si sólo esperase 
la presencia del hijo allí para irse él al otro mun-
do, y Ruperto se halló dueño y señor de aquello. 
Faltábale—prosiguió el narrador—la honradez 
nativa del padre y, sobre todo, el tamiz de los se-
senta años de encierro en el pueblo. Los cuarte-
les barceloneses donde pasara el servicio no son 
precisamente escuelas de moral y buenas ideas; 
y así, carente de gran talento natural y de cul-
tura adquirida, con muchas malicias é iniciación 
en artimañas sospechosas, pensó que como tenía 
la base en su fábrica, un poco más de mundo y 
de malicia que los lugareños, y conocía tretas y 
socaliñas, podría, si no enriquecerse, redondearse 
á su costa. Eran aquellos días propicios á los ne-
gocios; todo el mundo hablaba de barcos y de 
trenes, de préstamos y seguros... Tras pensarlo 
mucho y sin grandes escrúpulos de conciencia, 
sino calculando, con parda malicia pueblerina, 
que quien roba á un ladrón..., decidióse por ha-
cer un seguro sobre su fábrica. Luego... ¡vaya 
usted á saber! Un siniestro es cosa fácil, cuando 
menos se piensa, un vendaval echa por tierra 
una fortaleza ó una chispa, hace arder un edifi-
cio firme; mucho más un armazón de vigas y 
restos viejos... 
Plantóse en la ciudad decidido á asegurar su 
fábrica en cinco veces su valor. En la Sociedad 
le dijeron que tenían que ir unos peritos á exa-
minar el negocio, y lo dió todo por perdido. 
¡Imbécil! ¿Cómo pudo creer que á aquellos tíos 
de la ciudad se les podía dar gato por liebre? 
Pero, con gran asombro suyo, después de ir allí. 
de examinar papeles y analizar el negocio mucho, 
pues, en vez de marcharse encogiéndose de hom-
bros, le dieron lo que pedía. 
Entonces en su alma maliciosa de palurdo se 
infiltró una sospecha. Tal vez aquello valía más 
de lo que creyera él. Para probar, buscó un usu-
rero que le prestase una cantidad crecidita sobre 
su fábrica. Al fin lo halló, y..., ¡nuevo asombro!... 
Se lo dió también. Con todo esto comenzó á du-
dar, y en vez de irse con el dinero á la ciudad á 
buscar otros negocios, metió parte de aquellos 
fondos en mejoras, agrandamientos y perfeccio-
namientos. Al cabo de un año aquello había quin-
tuplicado su valor. Como venía dinero y hacían 
falta mil cosas aún, compró terrenos, unos pes-
queros...; total, que al cabo de cinco años aque-
llo valía miles y miles. Claro que no iba á quemar 
su bien para que la Compañía le pagase cuatro 
cuartos del seguro, ni á quebrar con el usurero 
para que fuese éste el que hiciera el gran nego-
cio. Así que pagó su deuda, y comprendiendo 
que para que la cosa resultase ventajosa para él, 
había de hacer nuevos seguros, que en caso del 
proyectado siniestro le reportasen locas ganan-
cias, decidió tener calma y aplomo. Contra toda 
previsión humana, el valor habíase multiplicado 
en más de un mil por ciento, y no era de suponer 
que aquello se prolongase eternamente. Pero, 
eso sí, lo que es ahora sus previsiones irían mu-
cho más allá de todo lo sospechable. Ya no se 
trataba de unos miles de pesetas para irse á Bar-
celona á hacer absurdos negocios de cabaret, 
sino á París, Londres, Nueva York... Pediría 
algo enorme, inverosímil...: ¡dos millones! 
Y fué. En vez de echarle con cajas destempla-
das, recibiéronle con mil devotas pleitesías. Era 
un fenómeno extraño, inexplicable; pero era el 
caso que de algún tiemp á la parte, pese á que 
no había pulido ni su atavío ni sus maneras, le 
mostraban por doquier que iba exagerado res-
peto. Pues nada, allí, en vez de la repulsa airada, 
aceptóse en principio el negocio, y tras una in-
mediata y respetuosa visita se le concedió el se-
guro. Se respetaría el insignificante de la fábrica 
primitiva y se haría uno general importantísimo. 
Firme en su idea, pensó en un nuevo préstamo, 
y no en un pobre usurero, sino un consorcio de 
banqueros realizaron la operación. Claro que si 
ahora inmediatamente surgía el drama, inspi-
raría sospechas; convenía esperar, incluso intro-
ducir mejoras... Y pasó el tiempo, y las sorpre-
sas sucedieron á las sorpresas; un día fué el te-
légrafo, otro el teléfono, después una línea de 
vapores, luego el ferrocarril. Insensiblemente so-
bre la casucha nativa surgió el palacio; sobre la 
iglesuca en ruinas, la colegiata; luego escuelas, 
asilos, conventos, un hospital, un teatro... Don 
Ruperto era rico, inmensamente rico, poderoso, 
respetado, envidiado. No sabía cómo ni por qué; 
pero nuevas industrias, fuentes de riqueza, em-
presas insospechadas surgieron por todas partes. 
Había olvidado el truco inicial, y ganado por 
la vida era también sincero, la grandeza del lu-
gar nativo, de la región, de la patria entera, le 
galvanizaba. Sin ser ni compasivo ni letrado, 
era filántropo y Mecenas. Del pasado quedaba 
aún el seguro, el seguro por unos miles de pese-
tas de la mísera fábrica inicial. 
Sofía rió: 
—El origen de las grandes fortunas. 
—Más—aseguró Julito—, el sarcasmo atroz 
de la vida.—Y siguió:—Pues verás... Iba á ce-
lebrarse no sé qué festejo recordatorio; los Reyes 
y el Gobierno habían prometido asistir, y don 
Ruperto, con un senil enternecimiento lleno de 
emoción y de gratitud, púsose á dirigir las obras 
de embellecimiento de la vieja fábrica. Era todo 
para él: su familia, sus amigos, su trabajo... Así, 
flores, muchas flores, luces, tapices... Y cuando 
de madrugada aún daba los últimos toques, una 
chispa, un poco de aire, y el vetusto barracón 
que ardía con el dueño dentro. Cuando llegaron, 
un montón de cenizas que servía de lecho á un 
esqueleto. 
ANTONIO DE HOYOS Y VINENT 
una chispa, un poco de aire, y el vetusto barracón que ardía con el dueño dentro (Dibujos de Manchón) 
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LOS CAMINANTES ROJOS 
E L A R T E R E V O L U C I O N A R I O M E X I C A N O 
QUÉ? ¿Le parece á usted que hagamos la Expo-sición en una carpa es-
pañola? Por ejemplo en el Re-
tiro. A l lado de la Casa de Fie-
ras... 
Una carpa es una barraca. 
•—¡Hombre, no! 
Insisten: 
—¡Es que hace falta azul, 
mucho azul! ¡Aire libre, 'mu-
cho aire libre! 
—Y, sobre todo, mucho es-
pacio—dice el escultor Gui-
llermo Ruiz, azuzando la in-
quieta potranca de Gabriel Fer-
nández Ledesma. 
•—Sí, sí; mucho espacio. 
Hube de frenarlos: 
•—Aunque traigan ustedes 
todas las canteras de México, 
todos los órganos, todos los 
nopales, y enredada en ellos to-
da la seda del cielo de México. 
El ambiente es otro. 
—Es que en México... 
—México—digo yo—es un 
país grave, insurrecto, arbitra-
rio. Pero España es otra cosa. 
La intención... E l drama, que 




—¡Ah! Desde luego, Pero en-
tre el polvo del oro puede es-
caparse algún vidrio. La sonrisa del vidrio es te-
rrible. Polvo arrebatado al mar. Arena nostálgi-
ca de la ola. 
Queda desechada la idea. Hacen bien. Un arte 
extraordinario no necesita trompas peregrinas. 
Triunfa igualmente al aire libre que en un salón 
burgués donde bosteza la calefacción, 
Guillermo Ruiz y Gabriel Fernández Ledes-
ma, profesores de la Escultura, de la Pintura, 
de la Forja y la Talla de este gran México de 
hoy que logra su personalidad, que va á la bus-
ca de su independencia en medio de un doloroso 
grito de júbilo, vienen comisionados por la Se-
cretaría de Educación Pública y por la Univer-
sidad Nacional con la encomienda de organizar 
en breve una importante Exposición de las Es-
cuelas de Artes Mexicanas, primero en la corte 
española. Después, en la Exposición de Sevilla, 
Son dos talentos jóvenes vibrantes, que han 
hecho tanto dentro de la evolución del arte me-
xicano, como cualquier caudillo de los buenos 
con relación á la siembra de un mundo nuevo 
sobre los surcos antiguos. E l lote que traen, que 
es medio barco de objetos anárquicos, son he-
chos en terracota, fundidos en plomo y bronce, 
hierro forjado, tallas de piedra y madera. En 
pintura, trabajos al óleo, al temple, grabados en 
madera, acuarelas, dibujos. Las obras escultó-
ricas son fruto de la Escuela de Talla Directa, 
cuya dirección está á cargo de Guillermo Ruiz. 
Las obras de pintura corresponden á los envíos 
«Cristo» en hierro forjado, trabajo del herrero Eucario Olvera 
siguientes: Departamento de Dibujo de la Se-
cretaría de Educación Pública, Escuela de Pin-
tura al aire libre, Y centros populares de pintu-
ra de México, Pero lo extraordinario es que to-
das esas obras, de modernidad y de fuerza, no 
son hechas por maestros maduros del Arte, Son 
producto de los niños y obreros, arrancados de 
la entraña racial: gentes del pueblo llano de 
México, Esta es la gran virtud. Si además, como 
se ve, son verdaderas obras de arte bárbaro den-
tro de la cosa nueva, es natural que florezca el 
laurel en el camino. Dejemos que uno y otro, 
con el sano entusiasmo, con la valentía espiritual 
que traen, expongan su obra de verdadero ame-
ricanismo á galope por entre un magueyae de 
auroras, 
—¿Quieren decirme cómo empezaron á fun-
cionar las dos escuelas? 
•—Corresponde á la pintura el primer movi-
miento literario que ha logrado romper el am-
biente académico que en México no hace mu-
cho tiempo imperaba todavía. Las primeras es-
cuelas que concretaron sus funciones artísticas, 
con perfiles propios y tendencias de populariza-
ción, vinieron á cuajar con el triunfo revolucio-
nario. ¿La fundación de las Escuelas Libres de 
Pintura? Data desde el establecimiento del Go-
bierno del general Obregón. De entonces acá se 
multiplican las Escuelas de Pintura. Concretan 
sus tendencias. Toman asiento fuera del radio 
de la capital de la República, en diversas regio-
nes del país. Especialmente en 
aquellas de más depurada po-
blación indígena. La Escuela 
de Escultura de Talla Direc-
ta comenzó á funcionar re-
cientemente. Fué creada el 15 
de Marzo de 1927. Sus ten-
dencias son también evidente-
mente populares. La primera 
Exposición anual la inaugura-
ron los generales Alvaro Obre-
gón y Plutarco Elias Calles. 
•—Muy bien. ¿Cómo trabajan 
las Escuelas de Arte? ¿Lastéc-
nicas que emplean? 
—Verá usted. Para el des-
arrollo artístico de México, 
nuestro Gotierno ha dado las 
mayores facilidades materiales, 
dentro del plan forzoso de 
economía nacional, para lle-
var á cabo todo esto. Com-
prende claramente que los pro-
blemas de educación, el fondo 
de las inclinaciones artísticas 
del pueblo mexicano, son uno 
de los puntos fundamentales 
en que hemos de apoyarnos 
para formar nuestra futura per-
sonalidad racial. Dentro de es-
tas responsabilidades, la Uni-
versidad de México ha sabido 
confiar á los artistas jóvenes 
la principal ta.rea. Y es así co-
mo se van desarrollando los 
trabajos en la Escuela de Ar-
te. N i existen requisitos para el ingreso en las 
escuelas de Pintura, ni se cobran cuotas de ins-
cripción. Se les da todo el material que necesi-
tan. Los honorarios de trabajo son bien flexibles. 
Cada escuela libre ó centro popular de Pintura 
cuenta con un director y un ayudante. Estos 
deben trabajar, como mínimum, tres horas dia-
rias. Pero casi siempre por propio impulso tra-
bajan seis y aun más horas en el día. 
—^¿Acuden los niños por inclinación briosa? 
—Sí; niños y grandes concurren por pasión 
verdadera. Expresan desde el momento en que 
se inician el medio que les rodea: el campo, las 
montañas de perfiles quebrados, las siembras 
del maíz, los jacales en donde viven, los árboles 
y la tierra que conocen. E l maestro debe ser un 
sociólogo que observa y que solamente encami-
na. Ninguna fórmula, ninguna imposición ha 
de destruir el concepto virginal del alumno. Es-
te lleva ya en sí mismo los mejores anteceden-
tes. En sus facultades. En su tradición. No hay 
que mostrar ningún camino extraño. Puede ser 
peligroso. Amanerarle, Cegar una fuente clara. 
Tronchar un espíritu alto. 
—-¿Qué más? 
La Escuela de Pintura, por ser la única de 
su género en el Distrito Federal, cuenta con un 
numeroso personal de maestros-obreros que ini-
cian al alumno en la parte de oficio correspon-
diente á las distintas especialidades, inclinándo-
se siempre hacia la facultad que despierta en el 
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Tablero tallado en cedro, ' para una puerta de biblioteca, 
obra de Enrique Meyrán 
«Mujeres», temple de Juan Sánchez, de trece años 
alumno: herrería, talla en piedra, en madera, 
siempre con idénticas tendencias en las finali-
dades artísticas. 
—-Ahora el fondo social que se persigue. Lo 
que se ha logrado en la obra. 
—Durante el período de la dictadura porfiris-
ta hasta antes de la revolución se había consti-
tuido el Arte de México únicamente para los 
gustos de una minoría burguesa. Un espectáculo 
asqueroso. El arte del pueblo llegó á conside-
rarse como curiosidad. Se menospreció. Luego 
se le olvidó. Así, que imperaba tan sólo una ela-
boración nacida de las sobras del arte catalán, 
importadas á la Escuela de San Carlos de Mé-
xico, á la que era muy adicto el público ocioso, 
pueril, de una libidinosa 
aristocracia: cenáculos 
cerrados. Gusto estra-
gado que formó la Aca-
demia, alrededor de la 
cual se enseñoreaban 
los intelectualillos que 
románticamente suspi-
raban por Europa. Por 
una Europa cursi—no la que conocemos— 
ya que no podían avalorar sus numerosas 
excelencias. Pero viene la revolución. En-
tonces, con toda conciencia, los artistas jóve-
nes se suman al movimiento libertario. Pintores 
y escultores combaten en el campo de batalla, 
y pasados los años y acabada la lucha, vuelven 
á los antiguos puestos. Pero no importa. La re-
volución les ha mostrado las más grandes ver-
dades. El panorama comienza á cambiar. Y las 
conquistas del pueblo deben abarcar todos los 
órdenes. Social y económicamente mejora el in-
dio, que aún en trances difíciles, y á pesar de 
habérsele olvidado, no perdió nunca su persona-
lidad vigorosa. Su pasado jamás ha sido roto. 
«Molcagtte», por un joven alurrno de Escultura 
Desconoce la historia; pero su obra magnífica 
está viviente desde sus tejidos remotos, su ce-
rámica y sus lacas. Trabajos de la misma calidad 
siguen haciéndose ahora. Así, al fundarse las 
Escuelas de Arte, no se resucita nada. Se im-
pulsa solamente lo que siempre ha existido, mu-
cho tiempo antes de la conquista. Esta atención 
de ahora al interés del pueblo, su educación, su 
mejoramiento moral, su desarrollo artístico, son 
las finalidades sociales que México persigue: 
Cambiar el espectáculo, primero, por la vida de 
ahora, es ya conseguir algo. 
—¿Asimilación y personalidad de raza? 
—-Si la asimilación es instintiva del hombre 
y en muchos casos enriquece su caudal de cono-
cimientos, encierra, casi siempre, el gran peli-
gro de llegar á imperar como sola influencia que 
hace estragos en personalidades débiles La raza 
indígena de México es adaptable, pero es fuerte, 
demasiado personal. Las facultades y la maes-
tría de quienes ajustaron las piedras del Pala-
cio de Mitla son las mismas de los obreros que 
ajustan hoy los pistones de la locomotora. Si-
guen nuestras gentes produciendo arte de la 
misma calidad que sus antepasados. 
—¿Quieren decirme el interés del Arte Mexi-
cano actual? 
—Un enorme interés. Su virtud más alta con-
siste en no haberse separado jamás de su medio 
y de su época. E l aborigen que tallaba las pie-
dras de sus dioses, el imaginero conquistado, 
labrando las piedras coloniales de los templos ca-
tólicos, el fabricante de juguetes populares y el 
niño que concurre hoy á las Escuelas de México 
son una misma cosa. Todos ellos, admirables es-
cultores que expresan la época que viven, su 
naturaleza, el ambiente popular de la masa á 
que pertenecen. Todo ello, sin sentimentalismos 
ni morbosidades, 
—Está bien. Pero desechemos la barraca. 
—Desechada. 
Guillermo Ruiz y Gabriel Fernández Ledesma 
son dos grandes artistas mexicanos, vibrantes 
de juventud, de agilidad y de audacia, como las 
alas de un aeroplano sobre el Atlántico. No siem-
pre hemos de hacer la presentación de Francis-
co Villa y Emiliano Zapata. Estos caudillos del 
arte revolucionario mexicano tienen igual mé-
rito, son tan revolucionarios, como los qüe liber-
taron el águila nacional, prisionera de la Peña 
del Cuervo, durante el tiempo que se sintió Cé-
sar el mayoral terrible de Oaxaca. 
ALFONSO CAMIN 
" E l desembarco de Alhuc 
^ A c t u a l i d a d a r t í s t i c a ^ visto. Espléndido documento de la 
emas", de Moreno Carbonero Ya hace algún tiempo publicó LA ESFERA este lienzo, cuando su ilustre autor lo estaba abocetando^ Hoy, ese lienzo en que José Moreno Carbonero evoca, con la maestría en él 
^ característica, el desembarco de Alhucemas está expuesto en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde ha sido efusivamente elogiado por cuantas personas lo han 
España este cuadro del insigne Moreno Carbonero En a 11 " ~ ' 
isos de / Viva España! Bajo el fuego eneimgo, coronaron los altos 
nucemas está expuesto en la iXeai Acaaemia ue -oeud-a ^ L-CO ^ ^a.^ - ^ ^ ^ w , ^ . . ^ — ~~ i„0.„„„ „ — ^ ^ ^ ^ ^ ^ ~ ~— 
las armaren alto ^ n * r ñ ñ \ T T -™ev?í^ t°™ de España este cuadro del insigne oreno arbonero. En aquella mañana del 8 de Septiembre de 1926, nuestros soldados se lanzaron desde las barcazas de desembarco al mar, y con el agua al cuello y llevando 
armas en alto ganaron la playa, a los gritos fervoroso    a  i   1 0 ^ 1 ^ ™ ^ de la Cebadilla é Ixdain, y poco tiempo después la bandera española ondeaba en la más alta cumbre de Morro Nuevo. (Fot. Moreno) 
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... la frondosa magnificencia de la cabecera del Lozoya, la ingente mole de Peñalara, vista desde Navacumbre 
E L C A S O K E Y S E R L I N G 
LA.S BELLEZAS DE LA MONTAÑA MADRILEÑA 
A D. Manuel G. de Amézua, in i -
ciador del montañismo en España. 
OTRO golpe á la sempiterna canción. Una vez más han colocado en re-sonante fonógrafo editorial^ para 
audición del orbe dado el prestigio de 
su autor, el disco, siempre igual en el 
motivo sinfónico, de que Africa comienza 
en los Pirineos; que toda España es es-
tepa árida, desierto; porque Castilla es 
así, y Castilla es España. Y nada me-
nos que impresionado por divo de fama 
tan universal como el conde de Keyser-
ling, que en reciente \ibrotEuropa (Aná-
lisis espectral de un Continente), vierte 
desdenes sobre el solar hispano. 
Para tal viaje, más valiera que no lo 
hubiese emprendido el ilustre escritor. 
Pasado de noche por los valles vascos, 
jugosos y verdeantes, parejos á las tie-
rras muelles de la dulce Francia, á las 
de su firme Alemania. Y de repente, sin 
transición, al romper el día y mirar por 
la ventanilla del coche cama, se enfrentó, 
en el halo luminoso del alborear español, 
con el despejado horizonte del altipla-
no, con los berrocales de la paramera, 
con el bizarro recinto amurallado de Avila 
de los Caballeros, la ascética y medieval. 
Harto intelectual su mente; un poco 
desvaídas sus poderosas facultades analí-
ticas por efluvios, aspirados seguramente 
con exceso en apresurada labor de prepa-
ración, de una literatura exageradora de 
nuestras tachas típicas por delectación 
morbosa y perversa intención. A l asomar-
se Keyserling, habituado á gamas armó-
nicas y suaves, al panorama castellano, 
de colorido brusco y espíritu severo, ex-
perimentó, indudablemente, una sensa-
ción, por lo vibrátil, violenta, desconcer- Los espesos pinares de la Sierra, á pocos kilómetros de la gran ciudad 
tante, acaso exagerada; desde luego, fan-
tasmal. No entendió el paisaje que hería 
su retina con escozor. Que no es para vis-
to en rauda excursión, sino para contem-
plado sumiéndose en él, empapándose de 
su austeridad. No, no ha comprendido físi-
ca ni geográficamente á España. Y si bien 
atina en lo ético y ahonda atisbando certe-
ro nuestra psicología, confunde al gene-
ralizar y utiliza tópicos vulgares. 
En cuanto al poso ancestral de Africa 
que nos atribuye, no iba á querer ofender-
nos refiriéndose á la transahárica ó ne-
gra. Es á la que era un emporio cuan-
do los aborígenes de Hermann Keyser-
ling estaban en el período paleolítico y 
hacían vida salvaje. No hay que irritar-
se ante lugares comunes y juicios injus-
tos, dolorosos por el reputado nombre que 
los subscribe. Son defectos inherentes á 
las amplias concepciones, á las vastas sín-
tesis, de que no se libran los pensado-
res más sagaces y escrupulosos. Lo que 
empieza- en los Pirineos es el mundo' me-
diterráneo, cuna de la civilización occi-
dental. La de nuestra fabulosa Tartéside; 
la del milenario y asombroso Egipto; 
la de la divina Hélade, base esencial dé 
exponentes de cultura; la de la fuerte 
Roma, fuente del derecho ciudadano y 
civil de los pueblos modernos. 
Que todo España es Castilla, y ésta 
«estepa, desierto». Qué error. Nuestro país 
es vario y multiforme en su intangible 
unidad. De Galicia y el l i toral cantá-
brico, con clima húmedo y fresco, á las 
ubérrimas vegas levantinas y cálidas ho-
yas andaluzas. De las mesetas con agri-
cultura extensiva y ganadería trashu-
mante, á los intensos núcleos industriales 
de Cataluña y Vizcaya. Y puesto que el 
conde de Keyserling contrasta valores. 
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El bravo cueto de Navacumbre, en la blanca vértebra de Cuerda Larga 
traza paralelos y practica balances, cargándonos partidas minúsculas en 
el debe de su cuenta, bueno será sentar en el hater de la misma, no ya la 
gloria del descubrimiento é impulsión de un nuevo continente, sino el 
detalle, entre pueril y pintoresco, de que tenemos dos urtescon ferro-
carriles subterráneos metropolitanos: Madrid y Barcelona. E l número 
que su patria: Berlín y Hamburgo. Mientras que Italia no los posee en 
ninguna, y Francia sólo en París. 
¡Castilla, únicamente estepa desértica, suelo raso, tabla desolada! 
Cierto que su característica no es la lluvia frecuente que enmollece y en-
fronda el terreno; pero es inexacta la vieja y repetida imagen de su 
inmensa desnudez. Análogamente lo de la llanura yerma, parda, monó-
tona, interminable, sin corrientes ni policromía, arboledas y eminente 
orografía. La escasez del matiz verdegay empalagoso en los tonos de la 
escala cromática de la luz de nuestros campos, no equivale á eso. 
Mas no nos extrañemos demasiado de la equivocada visión de la faz 
hispánica por Keyserling, siendo muchedumbre los madrileños que no 
han pisado la hermosa montaña que divisan cercana. Algunos, por sno-
bismo; la mayoría, por imposibilidad, por no caber en su tiempo ó me-
dios el traslado á la próxima sierra, á saturarse de ambiente puro y re-
parador. Sólo selectos grupos de jóvenes, que aumentan cada año; las 
vigorosas mocedades que encuadran en el Club Alpino, Sociedad Pe-
ñalara, Deportiva Excursionista...; cuyos abnegados precursores, genero-
sos iniciadores y distinguidos directivos actuales merecen máximo honor. 
Es falso lo de la estepa central monda, lisa, mocha, desierta. Junto 
al milagro de gran ciudad que es Madrid, la montaña sugeridora y atra-
yente. Una cadena de elevadas cimas nevadas largos meses, con exten-
sos pinares y límpidos arroyos. ¿Qué capital de nación halla á mano par-
que natural semejante? Ni curiosidades cual las de esas Pedrizas, revuel-
Risco de «Los tres cestos» en Las Pedrizas 
tas, caóticas, de figuras quiméricas, con riscos de dantescos perfiles y mu-
chas agujas inescalables, superando en estos aspectos á los admirados Alpes 
Dolomíticos. Para facilitar el acceso y disfrute de los dones de la sierra por 
los madrileños en masa; para prolongar la estancia del turista y contribuir á 
convencer á los extranjeros de nuestra diversidad topográfica, se impone 
la construcción de una línea férrea directa á los parajes montuosos más 
interesantes; con creación en ellos de los mejores y más completos ser-
vicios, para hacer agradable la montaña. Y la que en poco más de una 
hora—lo aseguramos— 
llevaría de la Puerta del 
Sol á la zona de nieve 
casi perenne de la blanca 
vértebra de Cuerda Lar-
ga, á la cúspide de excel-
so tormo serrano del 
que parece se ensanchan 
ambas Castillas, á Nava-
cumbre; soberbia atala-
ya de la cordillera carpe-
tana desde su enlace con 
la Ibérica bás ta los Picos 
de Credos, bravo cueto 
destacado en nítido cielo 
hispano, miradero in-
comparable del básico so-
lar patrio; cara al Norte, 
la frondosa magnificen-
cia de la cabecera del 
Lozoya, la ingente mole 
de Peñalara, el desga-
rrado boquete del puer-
to del Paular, el espeso 
pinar de Valsaín, el pá-
ramo, la planicie seria... 
¡Castilla la Viej a! Y fren-
te al Sur, el atormentado 
relieve del bastión de 
Las Pedrizas, el cristal 
del pantano de Santilla-
na, la mancha boscosa 
del coto de El Pardo, la 
gaya nota de Madrid, la 
meseta, la llanura gris... 
¡¡Castilla la Nueva!! 
... el atormentado relieve del bastión de Las Pedrizas, el cristal del pantano de Santillana... desde Navacumbre. 
Una cadena de elevadas cimas nevadas largos meses... MIGUEL ALCALA 
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Vista general de la célebre abadía benedictina de Monte Cassino (Italia) 
LAS G R A N D E S 
F U N D A C I O N E S 
R E L I G I O S A S 
CON brillantez y solemnidad inusitadas se han celebrado, durante la última decena de 
Marzo, las fiestas conmemorativas 
del décimocuarto centenario de la 
fundación de este célebre monaste-
rio benedictino. 
En más de 70.000 se calcula el 
número de peregrinos llegados des-
de toda Italia á la artística abadía 
cuyos cimientos pusiera en el año 
529 de la Era Cristiana el glorioso 
patriarca de los monjes de Occi-
La llamada Fuente de 
Bramante en el patio 
central de la abadía 
L a a o a a i a 
b e n e d i c t i n a d e 
M o n t e C a s s i n o 
dente. Al llegar San Benito dos 
años antes á los agrestes lugares 
donde se yergue, imponentísima y 
austera, la mole pétrea de Monte 
Cassino, rudo contraste con los es-
plendores de la Campania Feliz, 
nada, ó muy poco, restaba de la 
floreciente ciudad volsca, Cassi-
num, asolada por las bandas de los 
bárbaros. Sitio propicio, por lo 
apartado y hosco, á la vida mís-
tica y recoleta, eligiólo, desde lue-
go, el fundador de la orden bene-
dictina para casa matriz del na-
ciente instituto religioso. 
Ayudado de sus monjes, destru-
yó cuanto allí perduraba del paga-
nismo, que, en verdad, era poco, en 
cuanto se reducía á restos de la aeró-
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El magnífico claustro de Bramante en la abadía de Monte Cassino 
pjlis, desnudos murallones y parte de un templo 
consagrado á Apolo, que era la divinidad pro-
tectora de los habitantes de la comarca. En el 
área del templo antiguo levantó dos pequeñas 
iglesias, dedicadas, una, á San Juan Bautista, 
y otra, á San Martín, estableciéndose la comuni-
dad en una de las torres. Tales fueron los co-
mienzos humildes del famoso monasterio, cuna 
y madre de la muy ilustre orden benedictina, y 
que, al ocurrir la muerte de San Benito, en el 
año 543, sirvió de perpetuo sepulcro á sus restos. 
Célebre por la rigu-
rosa observancia y el 
extraordinario saber 
d e sus moradores, á 
través de incontables 
vicisitudes, que fueron 
otros tantos obstáculos 
á su progresivo floreci-
miento, y entre las que 
figuraron la invasión 
de los lombardos y las 
guerras civiles, puede 
decirse que hasta el 
siglo x i no comienza 
la era de las mayores 
grandezas del monaste-
rio. Por entonces logró 
ser no sólo la más 
pura fuente de la vida 
benedictina, sino tam-
bién un gran centro de 
cultura intelectual, lle-
gando á albergar hasta 
200 monjes. De la fa-
ma que gozaron éstos 
en el mundo religioso, 
por su ciencia y vir-
t u d , habla con elo-
cuencia el hecho rele-
vante de proceder de 
dicha comunidad nu-
merosos cardenales y 
los Papas Esteban I X , 
Víctor I I I , Gelasio I I , 
Urbano V y Pío V I I . 
En ruina casi todas 
las construcciones del 
siglo x i , realizadas por 
el abad Desiderio (más tarde elevado al solio 
pontificio con el nombre de Víctor I I I ) , y des-
pués de sufrir varias reformas los diversos cuer-
pos de edificación que componían el cenobio, 
llegó éste hasta nuestros días, merced á la in-
cansable perseverancia y al trabajo asiduo de 
sus monjes, constituyendo una preciosa joya 
artística, digna por sí sola de una detenida 
visita. Sus claustros, iglesia y sacristía, sus 
logias y escalinatas, donde se emplearon con 
profusión los más ricos mármoles, y que embe-
La abadía de Monte Cassino y el huerto de los monjes 
(Fots. Agencia Gráfica) 
Uecen magníficas obras escultóricas y pictóricas, 
y sobre todo la espléndida biblioteca, compuesta 
de 60.000 volúmenes, y el archivo, que, á pesar 
de los trastornos y las revoluciones, guarda to-
davía cerca de i.coo códices preciosamente ilu-
minados por los benedictinos; todo ello, en suma, 
es la más alta expresión del arte italiano de los 
siglos XVII y x v m , período el más brillante en 
la historia de la célebre abadía. 
Algunas de las fotografías que acompañan 
muestran diversos aspectos del patio central, 
de orden dórico, cons-
truido por Bramante, 
y desde el que por so-
berbia escalinata s e 
asciende á la llamada 
Loggia de.l Pavadiso, 
desde la que se con-
templa grandioso é in-
comparable panorama. 
Por último, c o n la 
Abadía de Monte Cas-
sino se encuentran aso-
ciadas tres grandes f i -
guras españolas: la del 
GranCapitán, que arre-
bató á los franceses la 
posesión del monaste-
rio, erigiéndose luego 
en uno de los más 
constantes protectores 
del convento; l a de 
San Ignacio deLoyola, 
que poco antes de cons-
t i tu i r la Compañía de 
Jesús llegó á la santa 
casa deseoso de im-
pregnarse en el espíri-
tu de sacrificio y re-
nunciamiento que en 
ella imperaba; y, por 
último, de Carlos I I I , 
t a m b i é n considerado 
p o r l o s monjes de 
Monte Cassino como 
b e n e m é r i t o de la 
abadía. 
D. R. 
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«Naturaleza muerta», original de P. Cézanne que figura en la Exposición de obras del siglo X I X y del X X en París 
DESPUÉS del Salón de Otoño, inte-resante este año porque ha bus-cado en su misma historia ejem-
plos curiosos de la evolución de la 
pintura francesa contemporánea, el 
«Salón de los Independientes», el «Sa-
lón de Invierno», la «Exposición de 
obras del siglo x i x al xx» en el salón 
de la Renaissance y algunas Exposi-
ciones más... 
Ningún país con una inquietud 
más grande ni más vivo deseo de re-
novarse; nada en el mundo artístico 
tan movilizado como estos Comités de 
organización, estas Comisiones artísti-
cas que protegen el Estado, la Prensa 
y la crítica; tampoco ningún refina-
miento mercantil semejante al de este 
París al que ninguna ciudad del mun-
do supera en ayudar al tiempo—¡su-
blime crítico de arte!—, á destruir 
reputaciones falsas con una rapidez y 
una crueldad supremas. 
De esas Exposiciones actuales, la 
menos interesante ha sido el Salón de 
los Independientes; no nos ha ofreci- «Paisaje de Córcega», expuesto en el Grand Palais de Champs Elysées 
do nada nuevo ni como tendencia ni 
como revelación de algún artista. 
Ha mejorado sólo en calidad gra-
cias al retorno á él de muchos pintores 
que el Salón de Otoño, cada día más 
vanguardista, rechaza ya como pom-
piers. 
Sin llegar á los extremos del Salón 
de Otoño, el de los Independientes es 
algo más que el del sentido común, 
como podríamos denominar al de los 
Artistas franceses; es el del sentido no 
común, que tiene un valor de orienta-
ción muy apreciable y que reúne ar-
tistas á los que no me parece justo 
llamar pompiers. 
Hacen bien los «salones» en espe-
cializar sus tendencias; de esa manera 
pueden ser mejor apreciadas. 
E L XXIV «SALÓN D'HIVER» 
Salón simpáticamente modesto que 
abre sus puertas sin ruido y sin dis-
cusiones, sin pretensiones de dar nada 
nuevo á la estética, discretamente, con 
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su carácter de hace cincuenta años por lo que se refiere á f i -
liación artística, rezagadamente y á gran distancia de los im-
presionistas...^Pudiera decirse de la clase media en pintura y de 
una clase media muy característicamente francesa. 
Del grupo femenino, tan considerable aquí, resalta con no-
table distinción artística y temperamental Marie de Genis, que 
en obras pintadas en España revela un apasionamiento artís-
tico que las hace dignas de comparación con las de pintores 
muy notables. 
EXPOSICIÓN DE OBRAS DE PIN-
TURA DE LOS SIGLOS XIX Y XX 
Unos cuantos coleccionistas han tenido la buena idea de reunir 
una importante colección de cuadros y exponerlos en los mag-
níficos salones que tan notablemente dirige la bien renombrada 
madame Lapauze. Es esta una Exposición que, sin habérse-
lo propuesto sus organizadores, nos ha puesto frente á frente 
las tendencias más opuestas y más interesantes de la pintura de 
los impresionistas y de la pintura moderna actual; entre estos 
dos aspectos de modernidad hemos encontrado esa otra de 
Paúl Cézanne, que no es la de los impresionistas ni la de los de 
ahora; y no han faltado sus muestras muy características del 
revolucionario Braque y del pobre, desventurado y tan popular 
Maurice Utrillo, de moda actualmente en brazos de la fortuna 
y de los marchantes. Del revolucionario profesional, y cabe-
cilla del ultramodernismo, Pablo Picaso, se exhiben varias obras 
de diferentes modalidades y épocas. 
De H . Matisse, el «gran maestro de la exquisita sensibilidad», 
como aquí le llaman marchantes, críticos y artistas de vanguar-
dia, se exponen algunos cuadros de figura y de flores; pero el 
más característico de su paleta actual es el titulado Joven mu-
jer acostada; como todo lo suyo, es este cuadro de una cons-
trucción técnica deslabazada, inconsistente y de un infantilismo 
de artista que, en su tiempo, pintó con la conciencia y el amor 
de un arte formal y sólido; Matisse es un gran artista malogrado 
por la ambición del renombre y del dinero; le ha quedado, como 
á los hombres que siendo fuertes pierden la fuerza de sus 
músculos, el ritmo y cierto gesto de elegancia. 
Aparte de las casi siempre bellas obras de Renoir y otras de 
algunos de los impresionistas, lo más interesante de pintura 
moderna de esta Exposición son las naturalezas muertas de 
Paúl Cézanne; en estos cuadros se observa aún mejor y con más 
precisión que en sus obras de figuras lo que para Cézanne sig-
nificó la lucha terrible de hacer en su arte un estilo; manifesta-
ción personal y artística que en él no llegó á cuajar de una 
manera firme y con espontaneidad; pero que dejó esbozada con 
un acento de hombre genial; es la pintura de un artista sin gran 
temperamento de pintor; pero es la pintura de un hombre de 
gran talento y que tiene del arte, aparte de Manet, el más puro 
y elevado concepto de todos los artistas de su época. Si los artistas que 
han salido de él hubieran tenido inteligencia y temperamento de altura, 
Francia tendría hoy los más granaes pintores de la época; es algo análo-
go á lo que ocurrió en España cuando se~guardó' (¿intencionadamente?) 
en los sótanos del Ministerio de Ultramar el Testamento de Isabel la Cató-
lica, del malogrado Eduardo Rosales; con la diferencia de que éste en-
contró su estilo de una forma espontánea y^en su propia casa. 
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«La odalisca», cuadro de Henri Matisse 
«El palco», óleo original de A. Renoir que figura en la Exposición de obras del siglo X I X y del X X de París 
E L «PREMIER S A L O N D ART 
FRANJAIS INDÉPENDANT 1929» 
Justamente cuando terminaba estas cuartillas, un artista de vanguar-
dia me invita á presenciar hoy la inauguración del Primer salón de arte 
francés independiente; y, naturalmente, por tratarse de una nueva asocia-
ción que, frente á las otras, organiza una vida de carácter nuevo con 
elementos franceses y, por excepción, alguno que 
otro extranjero que se considere ya como de la 
familia artística parisiense, y, más aún, colo-
cando al frente el sugestivo título de E l primer 
salón de arte francés independiente, me he apre-
surado á visitarla, dando á los lectores de 
LA ESFERA esta noticia de actualidad. 
¿Qué es lo que puede presentarse en estos días 
diferente á los otros certámenes artísticos? ¿Se 
puede exponer ya nada nuevo de tendencias de 
ultraístas ó de avanzada? Y, sin embargo, el 
solo hecho de ser anunciada por artistas france-
ses y con el título de pintura independiente, nos 
ha inspirado una rehabilitación, un digno ejem-
plo, una sólida orientación hacia el sentido supe-
rior del arte moderno; algo, en fin, que pudiera 
hacernos descansar el alma y esperanzarnos en 
una ya tan necesaria evolución y final de ese 
horror malsano y de mal gusto de las exposicio-
nes de ultraístas y los llamados de avanzada. 
Pues bien: el Primer salón de arte francés inde-
pendiente lo hemos visitado con detenimiento, 
y hemos podido presenciar su lamentable fra-
caso. Es un salón más, pero mucho peor que los 
otros; no tiene nada de independiente, ni hay 
en él un solo cuadro que nos haga pensar en un 
porvenir artístico de la pintura moderna. 
Contra todo cuanto dicen y digan los críticos 
de vanguardia, puede asegurarse que es un salón 
sin importancia artística de ninguna clase. Justo 
es, en honor del arte y de la salud pública, decirlo 
con sinceridad; lo contrario es contribuir á un 
mal social y artístico. 
FRANCISCO POMPEY 
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Estatua pompeyana, fragmento de una fuente—Admirable ejemplar de la colección Vilches 
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<Pieles rojas», cuadro 
de Eduardo Chicharro 
Es la hora de cantar... 
IA légrate, corazón, 
y consuela tu pesar 
con la más dulce canción! 
Canta el dolor de tus penas 
y el gesto de tu desdén... 
¡A compás de sus cadenas, 
el preso canta también ! 
¿Qué importa que los dolores 
mustien tus sueños en flor? 
¡ Se ciega á los ruiseñores 
para- qtie canten mejor! 
Goza la paz del momento; 
C A N C I O N 
D E J U V E N T U D 
las rosas pronto se van, 
y si hoy no aspira su aliento, 
mañana se secarán. 
Muerde la fruta madura, 
corta las rosas en flor... 
Menos que las rosas dura 
la Juventud y el A mor. 
Olvida cuanto has pasado... 
¡ A légrate, corazón! 
Canta tu canto... ¡ H a llegado 
el tiempo de tu canción ! 
A sí cantando, al sonoro 
compás del viejo latid, 
en su góndola de oro 
pasó nuestra Juventud; 
y al escuchar sus canciones 
fugaces, más de una tez, 
iras los góticos balcones, 
se cubrió de palidez... 
Francisco VILLAESPESA 
D E S D E B U E N O S A I R E S 
E L T E R C E R C O N G R E S O F E M E N I N O I N T E R N A C I O N A L 
PATROCINADO por el Club Argentino de Mu-jeres, se acaba de celebrar en Buenos Aires el tercer Congreso Femenino Internacional, 
que ha tenido excepcional importancia por los 
temas que se trataron y las conclusiones acorda-
das. Seis secciones comprendía el Congreso: So-
ciología, Higiene, Educación, Letras é Industrias 
y Artes aplicadas. Además había una sección de-
dicada á organizar una exposición de pintura, 
escultura, tallados, bordados y diversas maniíes-
taciones de arte femenino, que se celebró en un 
pabellón de exposiciones anexo al Museo Nacio-
nal de pinturas, y en el cual se dieronconferencias. 
La distinguida señora Paulina Luisi, delegada del Uruguay 
en el Congreso 
Este Congreso, convocado bajo los auspicios 
del Club Argentino, ha sido un éxito para la cul-
ta Asociación, que en sus siete años de existen-
cia ya tiene un historial brillante. Su presidenta, 
la doctora en Filosofía y Letras Mercedes Dan-
tas de Lacombe, es una entusiasta del Club, que 
fundó en unión de la inteligente feminista seño-
rita Lola Pita Martínez, y á sostenerlo y á en-
cauzar las aspiraciones femeninas de un modo 
acertado tendieron sus esfuerzos; hoy el Club 
Argentino de Mujeres es una institución de un 
prestigio cada vez más sólido y arraigado, y á su 
presidenta se lo debe principalmente. Mujer de 
gran cultura, de fácil palabra y de gran tacto, es 
insubstituible en la presidencia del Club; es tam-
bién poetisa, que sabe oaatar la dulzura, la me-
lancolía, el amor...; la doctora, la feminista, no 
ha excluido á la mujer; por el contrario, la ha 
completado. 
La presidenta de este Congreso Internacional 
ha sido la doctora Elvira Rawson de Dellepiane; 
hija, esposa y madre de médicos, puede decirse 
que el ejercicio de la medicina es un vínculo que 
la une á la Humanidad. Cuarenta años lleva 
ejerciendo la profesión, y un año después se ma-
nifestó partidaria decidida del feminismo, labo-
rando en favor de los derechos civiles y políticos 
de la mujer; es presidenta de la Asociación pro 
derechos de la mujer, y organizó y presidió el 
Congreso de 1910, que se celebró bajo los auspi-
cios de las Universidades argentinas. Es una dis-
tinguida dama, cuyo feminismo no ha sido obs-
táculo para conseguir la formación de un hogar 
respetable y feliz. En este Congreso ha dirigido 
con gran acierto los debates y las inevitables dis-
cusiones que nacían al calor de las convicciones de 
cada una, y así lo han reconocido las congresistas. 
En las sesiones celebradas por el Congreso se 
han tratado temas de gran interés; entre otros, 
la Protección á la infancia, á la Maternidad, las 
Cárceles de mujeres, los Derechos políticos feme-
ninos, el problema del Celibato, la Equiparación 
de sueldos, la modificación del Código Civil, la 
Coeducación, la Alimentación escolar, los Alca-
loides, la Protección á la producción femenina, 
y lo que más alto habla en favor de este Congre-
so: la extinción de las guerras; en esta sección 
presentó un trabajo titulado Plebiscito universal 
pro paz, una intelectual española residente en 
la Argentina muchos años: María de I andaturu, 
trabajo que fué muy bien acogido. 
Y de intento hemos dejado para la última á la 
delegada que más briosamente ha destacado su 
figura, intelectual y socia.lmente, en este Con-
greso: la ilustre doctora uruguaya Paulina Luisi, 
tan conocida y estimada en España y en toda 
América por su enorme obra social; figura rele-
vante ha sido la de esta eminente socióloga, que 
traía la representación de la «Alianza uruguaya 
de mujeres» y «Consejo Nacional de mujeres», y 
la delegación de la «Liga de mujeres ibéricas éhis-
panoamericanas» y de la «Alianza internacional 
para el sufragio femenino», en la que preside la 
Comisión de Moralidad pública, que comíate la 
trata de blancas. Su lator en este Congreso Fe-
menino responde al intenso y eficaz trabajo rea-
lizado por ella durante toda su vida, consagrada 
á la liberación de la mujer de tantas formas de 
esclavitud como la han sujetado tanto tiempo 
las leyes y las costumbres. El prohrndo conoci-
miento que de estos problemas tiene, por su gran 
obra social, ha hecho que su actuación en estos 
actos adquiera-enormes proporciones. Pedí que 
me la presentaran, y al saber que era española, 
me acogió con la mayor simpatía y confianza, 
como á una amiga á quien hubiera vuelto á en-
contrar; con elogios me habló de España: de sus 
mujeres; de su ambiente, culto y hospitalario; de 
su comprensión para las ideas más distintas y 
contrarias que se expongan... Con agrado y 
afecto la escuchaba yo al oiría hablar así. Me 
habló después de la admiración que le inspira la 
obra realizada en Montevideo por la «Cultural 
Española», fundada por dos beneméritos espa-
ñoles: D. Víctor Arcelus y D. Manuel Sema, que 
se desvelan por llevar á ese Centro elementos de 
cultura y de arte; y me hacía observar la seño-
rita Luisi que esos señores, y otros que se les 
unieron, son comerciantes que tras rudos años 
de trabajo se enriquecieron, y han abierto sus es-
píritus á las luces del Arte, de la Ciencia, de la 
Intelectualidad, y ponen al servicio de la Cul-
tura su dinero y su esfuerzo, siendo de alabar la 
obra de patriotismo que realizan en la tierra ame-
ricana. La doctora Luisi está relacionada con 
los elementos españoles de Montevideo, y es, por 
su simpatía á España, una española honoraria. 
Las conclusiones aprobadas en el tercer Ccn-
greso Internacional Femenino han sido, entre 
otras, las que se refieren á la protección á la In-
fancia, con Escuelas-granjas para niños débiles; 
reglamentación de las cooperadoras escolares; 
modificación de los programas de estudio, y la 
alimentación escolar. La protección á la Mater-
nidad concede á la madre las mayores atencio-
nes, descanso y medios, antes y después del alum-
bramiento, atendiendo también al problema de 
las casas de vecindad, para mejorar las condicio-
nes de la vida en ellas, y prestando preferente 
La doctora Dantas de Lacombe, presidenta del Club Argentino 
de Mujeres 
La señora Ramona Dellepiane, presidenta del Congreso 
Internacional Femenino 
atención al tratajo á demicilio para corregir los 
abusos que se cometen aclnaln.cnte. 
La doctora Luisi presentó unas conclusiones 
sobre la nacionalidad de la mujer casada; sobre 
los hijos ilegítimos, pidiendo para ellos iguales 
derechos que para los legítimos; y sobre la repre-
sión del proxenetismo, apoyándclas con su elo-
cuente palabra y con sus convincentes razona-
mientos. 
La doctora María Arias de Velasco, española, 
presentó unas conclusiones, interesantes para 
las escritoras de todo el mundo, puesto que am-
pararían y defenderían los derechos literarios en 
la forma más eficaz. Se trata en esas conclusio-
nes de formar una Federación Internacional de 
Asociaciones Feministas, que adquieran un nú-
mero determinado de ejemplares de cada edición 
de una obra femenina, como medio de difundirla. 
Otro proyecto es el de crear tres grandes depó-
sitos legales de obras: uno en Europa, otro en 
Asia, y el tercero en Hispanoamérica, además 
del depósito en el país de la autora de la obra. 
En estos depósitos centrales se conservarán por 
duplicado todos los libros ó folletos publicados, 
y fotografías de esculturas, cuadros y trabajos 
análogos, que servirán para garantizar la propie-
dad intelectual y perseguir las usurpaciones; pla-
gios y ediciones clandestinas de las obras. 
El mayor entusiasmo ha animado á este Con-
greso Femenino, del cual hay que esperar exce-
lentes resultados prácticos, en el menor plazo. 
Cordial y amablemente me facilitaron detalles 
y retratos para LA ESFERA las organizadoras de 
este Congreso, tan interesante para las mujeres 
españolas en cualquiera de los aspectos que se 
enfoquen: trabajo intelectual y manual; mejora-
miento de las condiciones de la vida; protección 
de derechos, y amparo y defensa para las desdi-
chadas caídas en la última condición moral. 
ROSA CANTO 
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S E V I L L A E N P R I M A V E R A 
Plaza de América.—Palacio raudéjar 
MADRUGAR con el alba en estas dulces ma-ñanitas abrileñas, tan dulces de dormir, según reza el dicho decidero de mi tierra 
castellana; madrugar con el alba en Sevilla y 
atravesar desde casa la Plaza Nueva, é internar-
me por el barrio de Santa Cruz/ y reposar en 
cualquiera de estas lindas plazoletas tan evo-
cadoras—Santa Marta, Alianza, Desafíos—, con 
una meditación que rumiar, ó un libro nuevo 
que leer, ó un sueño sin contornos que ir dando 
forma en el silencio, es una delicia, lector, de 
muy subidos quilates que los dioses, apiadados 
de mí, me conceden á cada instante. Siempre 
gozo en Sevilla de una admirable plenitud inte-
gral. El espíritu reposa al mismo tiempo que los 
sentidos. Oyendo, desde el Callejón de las Aguas, 
el murmullo de las fuentes ocultas del Alcázar; 
contemplando desde los bancos de la Plaza de 
los Desafíos la gallardísima silueta de la Giral-
da; viendo en los recodos de la calle de Santa 
Teresa alguna linda moza llena de gracia como 
María en presencia del Angel, atesoramos^ ya 
alegría para toda la jornada. Nos damos á la 
mañana, y en compensación, la mañana nos en-
trega sus secretos. Y no cae sobre nosotros la 
maldición de aquella sentencia bíblica maravi-
llosa: «Quien pierde la mañana, pierde el día; 
quien pierde la juventud, la vida pierde.» 
Realmente, la mañana abrileña en Sevilla nos 
transporta á los días claros y luminosos y apaci-
bles y hondos de las ciudades griegas. Un escri-
tor que ha penetrado muy bien el alma de Se-
villa, Havelock Ellis, nos dice con ternura en su 
libro E l alma de España, recientemente traduci-
(Fots. Zubillaga) Vista del Palacio renacimiento desde el Palacio mudéjar 
do al castellano, que «en llegando Abril, la pri-
mavera entra en Sevilla en una ráfaga de sua-
vidades como de estío norteño.» «Las acacias y 
otros árboles tempranos—continúa—parecen en-
cenderse de verdor en un solo día inesperado; 
rompe la flor de azahar en los innúmeros naran-
jos ciudadanos, y doquiera, en sus macetas, en 
el tocado y en el pecho de, las sevillanas, brillan 
la rosa y el clavel, flores predilectas de España, 
que apenas se nos antojan como las meras flores 
de otros lugares.» 
La mañana en Sevilla es la fusión de la natu-
raleza con la ciudad y de la ciudad con la mu-
jer. Y los tres elementos fundidos se resuelven 
en fragancia y en esa ráfaga de suavidades como 
de estío norteño, que advierte muy justamente 
la pluma sutilísima de Havelock Ellis. Las co-
sas, recortadas y precisas, tienen una transparen-
cia de cristal. Las cosas—todas las cosas—se de-
finen al concretarse y empiezan á cantar. Viven 
todas ellas en una fecundación completa y ar-
moniosa, que nos enhechiza y arroba los senti-
dos. Y el pensamiento, al tejer sus bilitos de oro, 
en la mañana clara, se perfuma, y arroja su es-
coria, y su cascote muerto, y su retórica pala-
brera y manida, y se trueca en oración. 
Esta mañana, pasada en el barrio de Santa 
Cruz, se me ha pegado al corazón, y salgo de 
ella con la euforiá de un novio de veinte años, que 
acaba de sorprender en los ojos de la mujer ama-
da el secreto desbordante de su dicha. A l pa-
sar, de retorno, al trabajo de cada día, al afán 
cotidiano cuyo canto sorprendía Leopardi en las 
fiestas aldeanas. 
un canto che s'udia per l i sentieri, 
lontanando moriré a poco a poco; 
giá símilmente mi stringeva i l cucre; 
al pasar, digo, por la calle de la Susona, y dete-
nerme un momento en el pórtico de los Venera-
bles, y retroceder para saludar el azulejo de San-
ta Teresa que hay junto á los Jardines de Mu-
rillo, llevo la sensación de que una mujer me 
espera en una ventana, de que una voz de cris-
tal me llama desde lo alto, de que unas breves 
manos femeninas se trenzan cariciosas en las 
mías para ayudarme á caminar. Amor, in ahito 
legger di pellegrino, ha venido del Puente Viejo 
y ha cruzado el Guadalquivir. La sensación es 
de una plasticidad tan vigorosa que me hace so-
ñar, mientras camino, con los ojos abiertos. Los 
naranjos en flor me traen ráfagas de perfume; 
las acacias estallan en una eclosión primaveral; 
las campanas de la Giralda—campanas de pla-
ta—rompen este silencioso ritmo de mi corazón, 
trocado ahora en una armonía inefable. Me dan 
ganas de saltar y de brincar; digo palabras ama-
bles al transeúnte que cruza conmigo en los ca-
Ilej ones solitarios y estrechos; unos ojos de mu-
jer—gemelos de los de la niña de la ventana que 
viera Gabriel Dante Rosetti—han cruzado con 
los míos, cegándolos con su resplandor y con su 
alegría. La mañana, en fin, ha ganado mi alma, 
y torno á revivir la mocedad, aquí, en Sevilla, en 
el barrio de Santa Cruz, una tibia mañana trans-
parente y sonora... Mañanita de Abril... 
JOSÉ SANCHEZ ROJAS 
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A DONDE vamos? Me he vestido presurosa esta mañana prima-veral, toda tibia la Naturaleza 
de esta savia de vida que hace re-
verdecer las plantas, cantar los pá-
jaros y conmovernos humanamente 
por ansias infinitas. Voy alegre y 
risueña al lado de un buen amigo 
que me acompaña, y se podría leer 
en mis ojos la avidez de lo deseado. 
Yo bien sé que voy á comer de un 
pan espiritual del que pocas veces 
nos es dado alimentarnos. ¿De qué 
se trata? 
Ya el coche se detiene: hemos lle-
gado. Palpitante traspaso el umbral 
de aquella señorial casa. Un joven 
criado nos guía á través de los re-
gios salones. Unos minutos, y el 
encanto es ya realidad. Tengo ante 
mí á María Montessori. 
Serenidad, dulzura, noble distin-
ción emana de esta mujer admirable 
que nos mira con tanta suavidad, 
y cuyos labios entreabiertos dibu-
jan una leve sonrisa. 
María Montessori se nos pre~enta 
en la plenitud de su vida y de su 
obra. 
Mujer de vanguardia, ha sabido 
hermanar deliciosamente el trabajo 
con la gracia, el intelecto con la fe-
minidad más exquisita. 
Habla reposadamente, con refle-
xión, modulando las ideas con fra-
ses precisas y halagando los oídos 
con la melodía de su voz musical. 
Viste con refinada elegancia y conserva rasgos 
de delicada belleza. 
La conversa se prolonga; tiene muchas cosas 
interesantes que contar esta mujer que ha sa-
bido vivir una vida tan intensa y tan fructífera. 
DOÑA MARIA MONTESSORI 
Doctora en Medicina, fué una de las primeras 
mujeres que en Italia estudiaron esta carrera. 
Su vocación,1a llevó á investigar sobre el trata-
miento psíquico conveniente á los niños atacados 
por enfermedades nerviosas. El niño normal no 
le interesaba, en principio. Viajera 
incansable, e s t u d i ó en diversos 
países, llamándola, sobre todo, la 
atención la labor que en Francia 
realizaban con los niños retrasados 
un grupo de profesores, al frente de 
los cuales estaban los eminentes 
doctores Isarti y Seguin. 
En ellos se inspiró para la cons-
trucción de su material de enseñan-
za, que aplicó, al llegar á Roma, 
á los niños presos y á los dementes. 
Más tarde, á los niños retrasados de 
las escuelas elementales. Los resul-
tados fueron admirables. María Mon-
tessori empezaba la senda de la in-
mortalidad. La gente se preocupaba 
de sus éxitos, y desde la prensa se 
invitaba á escribir sobre su método. 
Entonces ella funda en Roma la 
«Casa dei bambini». 
La doctora Montessori supo poner 
en la «Casa de los niños» toda la 
poesía de su alma. Y en el barrio 
obrero, en aquellas inmensas casas 
que cobijaban infinidad de familias 
de la clase más humilde y meneste-
rosa, con toda la gracia y el talento 
de su juventud, se dedicó á educar 
á los niños pobres menores de seis 
años. Desde aquel día, los pequeños 
se sintieron felices, rodeados de un 
ambiente de calma, trabajando á su 
gusto, respetada su libertad y en-
cauzado su desarrollo normal. Pron-
to, al lado de los niños, quisieron 
sentarse las madres, analfabetas en 
su mayoría, atraídas por el agrado y la facili-
dad del procedimiento. 
La maestra en la «Casa dei bambini» no es más 
que la parte espiritual que ayuda al niño, sin 
someterle. Su labor consiste en prepararle un 
La doctora trabajando con I03 niños Un ejercicio de atención 
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Una escuela elemental montessoriana en Holanda 
ambiente para que se pueda dedicar al trabajo 
de un modo espontáneo. Su arte, en dejar hacer 
al niño, sin interrumpirle. Así puede gozar de 
más calma, de más tranquilidad. Es para el pe-
queño lo mismo que la inspiración para el poeta: 
un alivio. Y siente como si su alma despertara; 
es más optimista, más feliz. En Suiza se aplica 
como métodos de curación para enfermos men-
tales. Cuenta la doctora que al perder su madre 
la baronesa Franquetti se sintió tan desconso-
lada, que no quería ver á nadie; entonces se fué 
á la «Casa dei bambini» á convivir con aquellos 
corazones puros que la comprendían, y la paz 
volvió á su espíritu. 
Da gran importancia á la psicoanálisis por 
haber descubierto muchos misterios de la vida 
del niño; por ejemplo, demuestra que todos he-
mos sufrido en la niñez por la reprensión; que 
han sido atacadas las fuerzas de desarrollo; que 
los programas son inútiles, etc. Y para evitarlo, 
quierelque los niños hagan su gusto en la escue-
la, que no sean oprimidos. La primera condición 
que exige á la maestra es que tenga un alma 
delicada, á fin de que sepa respetar al niño. 
De esta manera, la doctora Montessori ha lo-
grado lo que el antiguo maestro de «la letra con 
sangre entra» no podía lograr: que el niño se sin-
tiera feliz en la escuela y gustase del trabajo. 
Hoy día hay escuelas montessorianas en todos 
los países del mundo, y la doctora está continua-
mente solicitada para dar cursos de orientación 
á las maestras. Por Año Nuevo le llegan siempre 
delicados presentes de los niños: trabajos, algu-
nos notabilísimos, ejecutados por ellos; fotogra-
fías, reseñas de actos; multitud de cosas intere-
santes que la doctora guarda con mucho cariño, 
y que constituye el más elocuente historial de la 
semilla por ella sembrada. 
En Italia, la doctora es muy querida y admi-
rada; ya Gentille, el famoso ministro, había apli-
cado su método á todas las escuelas de párvulos; 
ahora, Mussolini acaba de fundar la Real Es-
cuela Montessoriana, y extenderlos á las escue-
las elementales. 
A pesar de todo, ella sentía nostalgia de Es-
paña, y aquí, en Barcelona, ha venido á vivir, 
para honra y lustre de la ciudad, que ya en su 
primera visita supo demostrarle que la com-
prendía y amaba. 
Bien venida sea esta admirable mujer, y que 
el ejemplo de su vida nos estimule á laborar con 
fe y con entusiasmo. 
CARMEN ISERN CALCERAN 
Barcelona, Abril de 1929. 
Una lección de la danza Una escuela montessoriana en la India 
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CONTINÚAN actualmente los trabajos de de-secación del lago Nemi, que han de poner total y definitivamente al descubierto las 
famosas galeras romanas. 
Recientemente habló LA ESFERA extensamen-
te de este asunto, relatando la historia de las in-
vestigaciones hechas en busca de aquellas na-
ves cuyo valor arqueológico es extraordinario y 
público; grabados que representaban el estado 
de los trabajos en aquel momento, y lo que en-
tonces era visible de la proa, sobre que se había 
izado la bandera italiana, de la nave principal. 
Recibimos ahora nuevas fotografías; en una 
de ellas se ve fácilmente la progresión de los 
trabajos: comparándola con las que oportuna-
mente publicamos, y á que antes nos referimos, 
se ve que la parte.de la galera visible bajo la en-
seña italiana es ya mucho mayor; los trabajos 
continúan; Mussolini los sigue con extraordina-
rio interés, procurando su mayor actividad, y es 
seguro que muy pronto los arqueólogos podrán 
visitar, por lo menos, uno de los navios que du-
rante veinte siglos guardaran en el fondo de las 
aguas del lago misterios que la Arqueología trató 
vanamente de resolver. 
Para el duce, se trata de un compromiso de 
honor, que seguramente realizará: en un discur-
so pronunciado en la Societd romana de' storia 
patria, celebrado el aniversario de la fundación 
de Roma, anunció, efectivamente, el 21 de Abril 
de 1927 que el Gobierno fascista realizaría la 
empresa. 
Para hacérselo fácil, su elocuencia persuasiva 
y cálida le facilitó el apoyo eficacísimo de las 
grandes sociedades industriales, que, facilitando 
las potentísimas bombas con que el lago está 
siendo desecado, resolvieron el problema en su 
aspecto económico, que era una de sus más 
grandes dificultades. 
Es quizá una de las fuerzas más eficaces del 
duce la persuasión de su elocuencia, que suele 
inspirar además, en los momentos culminantes, 
en un santo amor á la patria muy verdadero y 
muy intenso, extraordinariamente contagioso. 
Mussolini, además, desde el momento en que 
comenzaban los trabajos de desecación, los ha 
seguido muy atentamente, visitando el lago va-
rias veces. 
1 
L a proa de una de las galeras de Calígula emergiendo de las 
aguas del lago Nerai, y sobre la cual se ha colocado la bandera 
italiana 
No es, claro está, el único visitante atraído 
por el interés que esos trabajos despiertan: artis-
tas y arqueólogos organizan verdaderas peregri-
naciones á la estación arqueológica, y claro es 
que las impresiones de los visitantes varían 
según las actividades á que ellos encauzaron su 
espíritu: para los arqueólogos, el espectáculo es 
bellísimo é intensamente emocionador; para los 
artistas, pintores y poetas, sobre todo, el espec-
táculo es desconsolador. 
Muchos de ellos darían muy gustosamente to-
das las riquezas arqueológicas que allí puedan 
descubrirse por el aspecto, misterioso y encanta -
doramente poético, que aquellos parajes tenían 
antes, y que tan admirablemente describió Má-
ximo d'Azeglio en las Memorias escritas en su 
época de pintor. 
Ni el lago ni el bosque eran ya, sin embargo, 
si no un vestigio de lo que fueran en la época ro-
mana, cuando entre la profusa arboleda á que 
debió su nombre el lago nemorensi se alzaba el 
templo de Diana, la diosa de que las tranquilas 
aguas eran espejo, según la leyenda. El templo, 
y con él las orgul losas trirremes que flotaban en 
el lago, fueron destruidos por los primeros cris-
tianos, como protesta contra el paganismo; y el 
bosque, destruido también en parte, tardó mu-
cho en recobrar su frondosidad; en la época de 
D'Azeglio, el mayor encanto de aquellos parajes 
era su tranquila soledad, el primero que ha perdi-
do ahora con el tráfago de las excavaciones. 
Reproducen también los grabados que acom-
pañan á estas líneas los objetos extraídos del 
lago en anteriores investigaciones, y conserva-
dos, por excepción, en el museo de las Termas, en 
Roma. Son dos admirables cabezas, una de león 
y otras de lobo, que servían de remate á colum-
nas ó postes, y llevaban en sus bocas anillos 
que probablemente servían no tanto como ador-
no, sino como medio de amarre. 
Ambas son muy bellas, y están hechas de 
bronce dorado. 
Otro objeto conservado también en el mismo 
museo es una reja, que servía de puerta, y cu-
yos caracteres sirvieron de punto de partida y 
dato fehaciente á los arqueólogos para edificar 
hipótesis, que los trabajos ahora proseguidos con-
firmarán ú obligarán á destruir, respecto á la 
«edad» de las embarcaciones hundidas y consecu-
tivamente, acerca del por qué de su existencia y 
del por qué y el cómo de su hundimiento. 
Las investigaciones en el Nemi constituyen 
hoy un acontecimiento que podríamos conside-
rar parejo á las de la tumba de Tutankamen, si-
quiera su trascendencia y la riqueza de lo en-
contrado en las naves no pueda igualar probable-
mente á las que fueran encontradas en aquellas 
excavaciones famosas. 




á sus amistades? 
LOS verdaderos amigos que conocen á fondo sus prendas morales, con frecuencia no reparan en sus pequeños de-
fectos físicos. La amistad, como el amor, es ciega. Pero si usted 
sale del círculo de sus relaciones se encuentra con frialdad ó 
simpatía ó llegan á sus oídos comentarios como este: «Leonor 
es encantadora cuando se la conoce bien». 
Su carácter puede inspirar afecto á los qué la aman verdade-
ramente; pero no puede conseguir interesar al pequeño círculo 
que tan simpático le es y en el cual tanto desea introducirse. 
La primera impresión es superficial, pero sumamente importan-
te. Y nunca ha pasado desapercibida ninguna mujer de hermoso 
DEMEYEk CUtis. 
Puede usted tener la absoluta seguridad de que cada uno de los preparados Elizabeih Arden que use para el cuidado 
de su piel, ha sido elaborado y prohado personalmente por la propia Miss Arden. 
PARA LA CONSERVACION DE SUS ENCANTOS, MISS ARDEN L E RECOMIENDA LOS PREPARADOS SIGUIENTES: 
CREMA LIMPIADORA (Clcansing Cream).—Una crema suave y 
pura que se disuelve al calor de la piel y penetra en los poros, elimi-
nando todas las impurezas que producen espinillas y asperezas en el cu-
tis. Suaviza y alivia la piel, haciéndola fina y tersa. Debe usarse maña-
na y noche, como primer paso del tratamiento del rostro y del cuello. 
Ptas. 8 — Pías. 15,— 
ALIMENTO ORANGE PARA L A PIEL (Qrange Skin Food).—Esta 
valiosa crema nutritiva se aplica abundantemente sobre la cara y el 
cuello, por la mañana y por la noche. Corrige los surcos y arrugas y da 
al cutis una apariencia lozana y cuidada. Es muy recomendable para 
los rostros demasiado delgados y también como remedio profiláctico 
contra los surcos y arrugas. Ptas. 8,— Ptas. 12,— 
TONICO ARDENA PARA EL CUTIS (Ardena Skin Tonic)—Pone 
terso el cutis, dándole una firmeza suave y blanqueándolo; obra á la 
vez de astringente. Debe aplicarse junto con la Crema Limpiadora, y 
después de ella, para activar la circulación, aclarar y dar finura á la piel, 
Ptas. 9,— Ptas. 22,— 
ASTRINGENTE ESPECIAL (Special Astringent).—Apliqúese este 
preparado por medio de ligeros golpecitos sobre el rostro y el cuello, 
con un movimiento ascendente. Da firmeza á las células y elasticidad á 
los mu:cdos, devolviendo al rostro su contorno juvenil. 
Ptas. 16,— Ptas. 28,50 
CREMA VELVA (Valva Cream).—Deliciosa crema nutritiva, especial 
para los cutis delicados. Muy indicada también para las caras llenas, 
pues nutre la piel sin engordar los tejidos. Ptas. 8,— Ptas. 15,— 
CREMA PARA LAS ARRUGAS (Anti-Wrinkle Cream) .—Crema 
nutritiva y astringente. Su espléndida suavidad se 'obtiene utilizando 
en su preparación huevos frescos. Rellena las pequeñas arrugas y los 
surcos, suavizando y aterciopelando al mismo tiempo el cutis. Exce-
lente para el tratamiento de la tarde, en su propio tocador. 
Ptas. y,— Ptas. 21,— 
ACEITE VENETIAN PARA LOS MUSCULOS (Muscle Gil).—Es 
un aceite de admirables propiedades nutritivas, que quita las arrugas y 







Pida usted el libro de Elizabeth Arden «EN POS DE LA BELLEZA», 
en el que se explica el método científico que puede usted seguir para 
el cuidado de su cutis en su propia casa. 
Los preparados de Elizabeth Arden se encuentran en los mejores y más elegantes establecimientos 
BARCELONA: Almacenes Madrid-París, Avenida Pi y Margall, 10, 
Perfumería H. Alvarez Gómez y C.a, Sevilla, 2. 
Perfumería Inglesa, Carrera San Jerónimo. 3.̂  
Farmacia y Perfumería Hamburguesa, Avenida del 
Conde de Peñalver, 13. 
Viuda de Miguel Esteban, Serrano, 7 y 48. 
Francisco Benegas, Garibay, 12. - Peña Florida, 10. 
Jiménez y Muñoz, Marqués de Lados, 2. 
Viuda de Díaz «Villafranea», Blanca, 15. 
«La Catalana», Angel García Sánchez, Calle Alfon-
so I, 34. 
David & David, 112, Rúa Garrett. 
Comercial Anónima Vicente Ferrer, Plaza de Ca-
taluña, 12. 
Farmacia J . Cuixart Calvó, Fernando, 7. • 
Joaquín Oller, Paseo de Gracia, 75. 
BILBAO: Zunzunegui, Heros, 32, 1.0 
Barandiarán y C.a, Gran Vía, 26. 
GIJON: García y Escobedo. Antes B. Piquero y C.a 
VALENCIA: Perfumería Royal, Abadía San Martín, 4, 
J E R E Z DE LA FRONTERA: Almacenes Tomás García, Doctor Ramón 
y Cajal, 21. 
GIBRALTAR: Robens's Pharmacy, 275, Main Street 
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V I D A A R T I S T I C A 
" D O S E X P O S I C I O N E S C O L E C T I V A S 
Busto de piedra, por José Planas 
EMPIEZAN á ser fre-cuentes las Exposi-ciones colectivas. Al -
ternan con las de un solo 
artista, y añaden, oor lo 
tanto, un aliciente nuevo 
á la, un poco monótona, 
sucesión de exhibiciones 
quincenales, no siempre 
dotadas de verdadero 
atractivo para el público y de interés estético 
para el crítico 
Debe alentarse la intención que anima ese 
nuevo aspecto de nuestra vida artística. Con cier-
tas reservas, claro es. Porque esta clase de Ex-
posiciones ofrecen el peligro de ser, en cierto 
modo, parodias en pequeño de las generales ó 
nacionales, á las que, con excelente acuerdo, se 
propone transformar de sentido y funcionamien-
to el actual director general de Bellas Artes. 
Quiero decir quey si bien estos pequeños nú-
cleos, reunidos de manera adventicia ó conse-
cuencia de agrupaciones de actividades homo-
géneas, tienen la ventaja de sumar alicientes dis-
tintos y diferentes expresiones de una modalidad 
determinada, pueden caer también en la banal 
desestimación, por culpa de una vulgaridad co-
mún donde naufragasen aislados méritos. 
De todos modos, importa estimular las Expo-
siciones colectivas por lo que tienen de democrá-
ticas, por lo que significan de mutuo apoyo y 
Buitrago», grabado original del maestro Juan Espina «Tierras de León», grabado de Castro Gil 
porque consienten unir á prestigios consolida-
dos, aspiraciones tímidas y desconocidas todavía, 
donde acaso se salven reputaciones futuras. 
oOOo 
En el Museo de Arte Moderno, y en su salón 
de la planta baja, que es acaso el único que re-
une plenas condiciones de luz de cuantos hay 
en Madrid, ha hecho acto de presencia una fla-
mante agrupación artística. Los 24. 
Busto en bronce, por Torres Isunza 
¿Quiénes son estos vein-
ticuatro que han procu-
rado antes recontar su 
número que definir con 
más expresivo título la 
razón y ejercicio de su en-
lace? Un grupo valioso 
de grabadores. 
Aguafortistas, litógra-
fos, xilógrafos que ya 
aisladamente y en honrosas pugnas de Exposi-
ciones y concursos, han ido destacando sus nom-
bres, semiocultos ahora detrás deudos cifras, á 
la manera y moda de ciertas designaciones del 
siglo pasado, como aquella de Los X X , que re-
unió en su época valores considerables del arte 
belga. 
Alma y aglutinante estético de la nueva agru-
pación es ese fuerte veterano Juan Espina, á 
quien no vencen años ni desengaños, dotado de 
entusiasta actividad y siempre juvenil optimis-
mo. Con toda simpatía ha de verse esta nueva 
hazaña de camaradería que el ilustre pintor y 
grabador acomete, y han hecho bien sus compa-
ñeros de profesión en atender la noble llamada. 
Los 24, si mantienen firme el espíritu de co-
hesión actual, si persisten en el afán solidario, 
pueden y deben hacer mucho por el renacimiento 
y difusión del arte en que se han especializado. 
Su primera salida colect iva es por de 
pronto una reiteración de afirmaciones indi-
«Carminita», cuadro de Menéndez Pidal «Maternidad», escultura en talla," por J . Adsuara «A la Escuela», cuadro de Eugenio Hermoso 
L a Esfera 
viduales y anteriores 
hasta el punto desque 
la mayoría de las obras 
expuestas^nos eran ya 
conocidas de . verlas 
no -una sola vez, sino 
varias. Pero,-'en cierto 
modo, ello significa co-
mo la hoj a de méritos, 
como la presentación 
de títulos ó credencia-
les para justificar, an-
te quienes distraídos 
ó indiferentes no se 
cuidaron de estudiar 
la personalidad aisla-
da de estos artistas, la 
futura actuación plural. 
Ricardo Baroja pre-
senta dos grabados, 
E l puerto y Un pere-
grino, que, acaso de 
dos épocas distintas, 
guardan entre sí una 
fuerte trabazón ideoló-
gica y técnica 
Bráñez evoca con 
certera visión movi-
mientos románticos de 
Brujas, la incompara-
ble ciudad belga mu-
chas veces tentatriz de 
la inspiración román-
tica de los grabadores, 
Tomás Campuzanó, 
otro veterano como Es-
pina, fiel á las normas 
que estima puras é in-
mutables de su arte, exhibe tres notas de Canta-
bria y una de la Sierra del Guadarrama, resuel-
tas con sensible finura. 
Castro Gil alterna sabiamente obras de ayer 
y de hoy, motivos castellanos, galaicos y fran-
ceses. Pero siempre con ese original vigor y esa 
sugestiva energía de trazo que definen al ilus-
tre grabador gallego. E l aguafuerte coloreada 
Puente nuevo es una prueba vistosa y notable. 
Tres notas de Francisco Comps anuncian un 
temperamento capacitado y una mano diestra. 
Espina y Capo, ó la exuberancia proteica. 
Aguafuertes, litografías, grabados en madera. 
Conocidas ó inéditas, las estampas de Espina 
están siempre henchidas de sugestión y auto-
ridad. 
José Espinós exhibe dos aguafuertes directas 
en plata. 
Esteve Botey es otro de los maestros. El aca-
démico, el pulcro clasicista, el que no solamente 
enseña en libros y lecciones verbales cuanto 
sabe de su profesión, sino en esas espléndidas 
estampas que viene mostrando á lo largo del 
tiempo y cada vez con mejor dominio de la téc-
nica peculiar. 
La juventud fecunda de Andrés Fernández 
Cuervo se manifiesta con un buen envío, del que 
CáMARA-FI0 
«Rosas blancas», por Francisco Llorens 
destacan los grabados en color de asuntos ma-
rroquíes, y varias xilografías de moderno y ade-
cuado trazo. 
También Ernesto Gutiérrez, este sensible y 
sensitivo artista, este delicado y espiritual tem-
peramento de pintor y de dibujante, presenta 
una bella serie de paisajes grabados en boj y 
otros al aguafuerte. 
Manuel Menéndez expone once pruebas, que 
le acreditan de concienzudo dibujante. 
Las monotipias de Pedro Pascual, ya admi-
radas anteriormente en el Salón del Círculo de 
Bellas Artes, vuelven á verse con gusto, y rec-
tifican la fe en este artista de positivas dotes, de 
poderoso impulso inteligente. J 
José Pedraza exhibe un espléndido envío. 
Como Estevez Botey, es un clasicista, un culto 
intérprete de las normas tradicionales. Añade 
además su experiencia de ilustrador editorial, 
que le consiente aciertos de composición movi-
dos y atrayentes. 
Estimables y prometedoras las pruebas de 
Rafael Pellicer. '-• 
También hemos vuelto á sentir la emoción de 
belleza, de verdad exaltada y de vigor construc-
tivo, que sugieren las evocaciones gallegas de 
Julio Prieto Nespereira. 
Carlos Verger presenta tres antiguos grabados 
en color muy didácticos de procedimiento, y el 
grabador alemán, Alberto Ziegler, gran amigo 
de España y excelente intérprete de paisajes, t i -
pos y costumbres hispánicas, diez aguafuertes. 
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Harto distinta es la 
Exposición y su finali-
dad inmed ia t a del 
Círculo de Bellas Artes; 
Ya en una crónica 
anterior se aludía al 
propósito de sustituir, 
durante el período de 
vigencia délas Exposi-
ciones de Barcelona y 
Sevilla, las exhibicio-
nes particulares que en 
el Salón del Círculo se 
venían celebrando, por 
un Salón Permanente, 
donde pudieran figurar 
obras de todos los ar-
tistas con un propósito 
práctico de venta. 
Se ha inaugurado la 
primera. Cada artista 
no expone más que una 
sola obra. La Comisión 
especial encargada del 
S a l ó n ha repar t ido 
ampliamente las invi-
taciones, no limitán-
dolas sólo á los socios, 
y procederá con el 
más abierto eclecticis-
mo. 
En el notable con-
junto reunido hasta 
ahora hay cuadros de 
Chicharro — un lienzo 
de gran tamaño que re-
presenta un Consejo de 
indios americanos, y 
pintado con esa noble alianza de inteligencia y 
maestría colorista que caracteriza al autor de 
Dolor—; Llorens—una magnífica Vida en si-
lencio, que revela en el admirable paisajista 
una capacidad nueva—; paisajes interesantes de 
Mir, Ferrándiz," Espina, Puig Perucho, Estrany, 
Dal Re, Núñez Losada, Juan Francés, Simonet 
Castro, Sancha, Bianqui, Blanco Coris, Pérez 
Herrero, Ribera, Torre Estefanía y Aguado 
Arnal; una breve nota de color de Menéndez 
Pidal; una importante serie de lienzos de figura 
de Cecilio Plá, Hermoso, Pons Arnáu, Urquiola, 
Maximino Peña, Mariano Cossío, José Llasera, 
Florencio Vidal; dos notas claras, modernas, de 
Pérez Rubio y de Mariano^Sancho; una graciosa 
y suelta fantasía decorativa de Carlos Vázquez; 
bodegones y naturalezas muertas de Francisco 
Maura, Elena Verdes Montenegro, Luis Huido-
bro, Poy Dalmáu, Julio Alcaide. 
En escultura han enviado Adsuara, el maestro 
Benlliure, José Planas Peresejo, Pérez Comenda-
dor, Soriano Montagut y Torre Isunza. 
Y en el centro de la sala figuran una me-
sa y un jarrón repujados y cincelados por Juan 
José. 
SILVIO LAGO 
«Infancia joven'), por Cecilio Plá «Puente viejo», grabado de Ernesto Gutiérrez «Lechera», por Pons Arnáu (Fots, Cortés) 
Vestido de «crepé marocain 
en gris y negro 
i 
L a Esfera 
Vestido de «crepé georgette» 
color «beige» 
Vestido en tul de seda estampado'en colores 
(Modelo Paulette.—Fot. Hugelmann) 
EN las casas de la clase media, el salón y el comedor de antaño se funden ahora en una sola pieza, pues las reducidas proporciones de las habitaciones modernas requieren el sacrificio del primero, por considerarlo de menor necesidad. 
E l salón-comedor se coloca, pues, en la pieza más grande de la casa; á un lado de la vasta 
pieza, la mesa, y un mueble que haga las veces de aparador y trinchero; al otro lado, un di-
ván tapizado de terciopelo, dos butacones y un pequeño armario-biblioteca, sobre el cual 
van unos frágiles Uhelots de porcelana ó cristal. 
E l conjunto de los muebles del salón-comedor debe disponerse de forma que den una sen-
Vestido de crespón azul 
estampado en colores 
Vestido de «crépegeorgette» 
estampado 
L a Esfera 
Vestido en «crépe» de China estampado en multicolor 
(Fot. Vidal) 
Vestido en popelín n;gro con detalles en encaje blanco 
(Modelo Jenny.—Fot. Hugelmann) 
sación de perfecta unidad en el ambiente. 
^ Sobre el tablero de la mesa se estila ahora po-
ner una tira ancha y alargada de mármol negro, 
que sirve de base á un bol con peces ó plantas 
exóticas. 
La plata y el cristal destinado al servicio de 
comedor se guarda en unas vitrinas con peque-
ñas lunas biseladas. 
El alumbrado se dispone hábilmente en el fri-
so, y se completa con apliques de cristal en la 
pared, que velan la luz con suave dulzura. 
Junto á las dos panzudas butacas va una me-
sita redonda de un solo pie y ancha base; y so-
bre el tablero, un quinqué con gran pantalla de 
tonos claros y vivos. 
Sobre el diván, de estilo inglés, se coloca una 
repisa, que sirve también para libros y objetos de 
arte, y con ella queda perfectamente decorado 
uno de los testeros del salón; el otro lo decoran 
un hureau muy moderno y un cuadro de regula-
res proporciones. 
Hay detalles que deben inspirarse_en el gusto 
personal; tales como las alfombras y las cortinas, 
los visillos y los almohadones. 
Desde luego, para esta clase de habitaciones 
hay que elegir colores sobrios que armonicen con 
los diferentes elementos que la constituyen. 
Los stores de madras, vuela bordada ó plisa-
da y tu l son lindos. Las cortinas pueden ser de 
terciopelo ó de seda; pero son preferibles las se-
gundas, pues su transparencia deja pasar la luz, 
tamizándola suavemente. 
Si la habitación destinadajá'salón-comedor es 
bastante capaz, pueden añadirse á los muebles 
citados otros, como un biombo, unos ponfs la-
queados, y unas butacas mecedoras moderna-
mente concebidas. 
Los almohadones sobre los divanes deben ser 
una diestra pincelada por su colorido. 
E l capítulo de flores y plantas es importan-
tísimo en la decoración moderna é indispensable 
en el salón-comedor, puesto que es la habitación 
más visible de la casa. 
En esta época es fácil obtener buenas y lin-
das flores naturales; así, pues, el adorno de los 
búcaros de cristal es cosa bien sencilla; más tar-
de, cuando el calor agosta las flores, pueden ser 
éstas reemplazadas con hojas de plantas exóti-
cas, uvas salvajes y palmeras; pero nunca por 
flores artificiales, detalle éste del peor gusto. 
ANGELITA N A R D I 
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¿ E M f t N ñ TEATRAL " L a d í s c o l a " 
SEMANA de esperanzas y semana de desilusiones; dos ac-tores noveles y ningún autor nuevo. Seguimos esperando la buena nueva, y, claro está, lo único en que hemos 
acertado ha sido en no esperar demasiado de la comedia de 
Bataille, estrenada en Lara, previa una discreta traducción. 
De los autores noveles, me parece preferible la señorita 
Adelina Aparici y Osorio, que nos ha dado, en el Alkázar, una 
comedia en tres actos, titulada La discola. 
Pero mi preferencia es, naturalmente, relativa; para tener 
á la señorita Aparici por un valor absoluto, apreciable, me 
gustaría verla caminar sin andadores, por camino y con paso 
propio. La discola es una comedia como hay muchas: ni me-
jor ni peor que la mayoría de las que sin pena ni gloria rue-
dan por esos escenarios de Dios. En ella, sin embargo, hay sín-
tomas de que su autora, que dialoga con soltura y sin la ob-
sesionante preocupación del chiste, sin perjuicio de hallar 
uno de constante efecto por discordancia entre el nombre y la 
condición de un personaje, puede hacer cosas muy superiores 
y que acusen una personalidad. 
El pecado capital de La discola es que la comedia está cons-
truida con materiales no sólo viejos, sino excesivamente usa-
dos; la vida da mucho más de sí que las comedias. Si los 
autores noveles en general, y la señorita Aparici particular-
mente, la mirasen más, se convencerían fácilmente de ello, y 
harían comedias mucho más estimables, y que, por despertar 
mayor interés, sostendrían más la atención del público. 
Los autores noveles deben, naturalmente, estudiar los mo-
delos tanto como la realidad; pero co i dos condiciones: la pri-
mera elegirlos bien, y la segunda, buscar en ellos la manera 
de hacer. Todo lo demás, los tipos, los temas, etc., han de pe-
dírselo al natural, y si ellos tienen temperamento para que á 
través de él—como diría el maestro—podamos ver modalida-
t a Esfera 
^MARAFI0 
Betty Daussmond, actriz elegantísima, gala de las «Salas Karensky», 
que actúa en Alkázar 
des nuevas de esa realidad, serán autores nuevos y la obra 
vendrá. 
¿Tiene temperamento la señorita Aparici? Posiblemente, sí; 
pero en La discola no hay modo de encontrar una respuesta 
afirmativa Tiene, desde luego, el ingenio que hace falta para 
combinar tipos, escenas y situaciones, y tiene también picar-
día para que el final, si en líneas generales puede ser previs-
to en los detalles, no sea fácil de adivinar. Tiene, además, 
en La discola la habilidadjiecesaria para que el elemento có-
mico, un poco inoportunamente prodigado en el acto tercero, 
no quite totalmente sus efectos á lo patético. 
La discola fué oída sin protestas y 
aun con aplausos suficientes para que 
E l gran actor francés Jac- la autora saliese á escena y fuera acla-
quesBaumer, aquienaphu- m-^n 
dimos en Alkázar maaa. 
(Fots. G. L . Manuel Fréres) ALEJANDRO MIQUIS 
U N A M A R A V I L L A 
E L P L Y M O U T H 
iiiiiniiiiiiiiiiiiH 
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Venga á ver su preciosa carroceriá, amplia, confortable 
y de lineas armoniosas. Venga á examinar sus magníficos 
frenos de expansión interna que le garantizan absoluta 
seguridad y su perfecta suspensión con la que no se dará 
cuenta del mal estado de las peores carreteras. 
Observe la potencia del gran motor "Silver Dome" ideado 
y construido como solo Chrysler construye. 
Conduzca V d . mismo un Plymouth sin compromiso de 
comprarlo. Y entonces, piense que este coche, grande, 
rápido y silencioso puede ser suyo por muy poco dinero. 
C O N S T R U I D O P O R 
C H R Y S L E R I 
A G E N C I A E X C L U S I V A P A R A E S P A Ñ A : 
S E . I . D . A . ( S . A . ) F E R N A N F L 0 R 2 , P 1 S 0 1 ° M A D R I D . V E N T A A L P U B L I C O : A V E N I D A DE P I Y M A R G A L E 14 
Chofer Motors, Detroit, Michigan 
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Coi l i n los ¡ilesfis la n i flal í \ m re 
Sir Frank Benson, el famoso intérprete de Shakespeare; miss Justins, «Lady Mayor» de Stratford-on-Avon, y el embajador 
del Japón en Londres, dirigiéndose á la tumba del poeta para depositar en ella coronas de laurel y flores 
Despliegue de las banderas de las diversas naciones, levantadas en la cali; principal de Stratford, en honor de Shakespeare, 
el día 23 de abril de todos los años 
DEL fervoroso culto que rinde Inglaterra al más glorioso de sus hombres de letras, al inmortal Shakespeare, es brillante testimonio la fiesta que anualmente se celebra el 23 de Abril en la ciudad de Stratford-on-Avon (Warwickshire), y que tiene por objeto conmemorar la fecha en 
que murió el autor de Hamlet. 
De esas fiestas son notas salientes y conmovedoras por la cordialidad y la casi religiosa unción 
con que se llevan á cabo, la ofrenda de frescas y fragantes flores sobre la tumba del poeta en la igle-
sia de Stratford, y á la que concurren representaciones de la escena inglesa y de los principales paí-
ses del mundo, y el despliegue de banderas de todas las naciones, á los acordes de las bandas mil i -
tares, que hacen resonar los himnos respectivos en homenaje al inmortal dramaturgo. 
Si comparamos ese espléndido tributo sentimental rendido á una gloria de la literatura inglesa, 
con el frío y formulario recuerdo que aquí se tributa, también en Abril, á la memoria de otro genio 
universal, de Miguel de Cervantes, no pueden menos de hacerse tristes consideraciones acerca del 
modo con que por acá honramos á nuestros muertos inmortales, comparándolo con lo que hacen 
•tros pueblos con los suyos. 
La^Esfera 
C A S A V I L C H E S 
G R A B A D O S 
M A R C O S 
LIBRERIA DE ARTE 
O B J E T O S P A R A 
R E G A L O S 
Avenida del Conde de Peñalver, 5 
( 6 r a n V í a ) 
M A D R I D 
L i b r o s n u e v o s 
La vida como la ven los médicos—artículos, 
crónicas, cuentos—, por el doctor Alvarez Sierra, 
Librería Médica. R. Chena y C.a, Atocha, 143. 
Madrid, 1929. 
—Las desai' adas, por Temple Bailey. Novela 
publicada en la colección La Novela Rosa con el 
número 127. Un volumen en rústica, 1,50 pese-
tas. Editorial Juventud, S. A. Calle Pro venza, 
216. Barcelona. 
—La dicha de los oíros, por Erich Ebenstein. 
Novela publicada en la colección La Novela Ro-
sa con el número 125. Un volumen en rústica, 
1,50 pesetas. Editorial Juventud, S. A. Calle Pro-
venza, 216. Barcelona. 
PELUQUERÍA 
DE SEÑORAS 
ARTISTICOS POSTIZOS PARA SEÑORA 
Y BISOÑES DE CABALLERO 
TINTES, PERFUMERIA, ADORNOS 
MANICURA-MASAGI3TA 
CASA PERFECCIONADA EN 
O n d u l a c i ó n Maree! y Permanente 
Huertas, 7 dupl.0—Teléfono 10667 
S U C U R S A L E S : 
Plaza del Rey. 5. Duque de la Victoria, 4 
Teléfono 10839 Teléfono 512 
M A D R I D V A L L A D O L I D 
t a Esfera 
E n e l C í r c u l o d e B e l l a s A r t e s 
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Fo'ografía obtenida en el Círculo de Bellas Artes durante la inauguración de la Exposición permanente, 
en la que figura un hermoso lienzo del eminente artista Chicharro (Fot. Piortiz) 
L i b r o s n u e v o s 
Rasputin: E l diablo sagrado, por Rene Fülop-
TTtiller. Traducción de Francisco Almelay Vives. 
Ediciones y Publicaciones «Iberia». Barcelona, 
1929. 
—Hemos recibido un interesante folleto-Memo-
ria del curso 1927-28, con numerosas fotografías, 
de la Escuela de Artes y Oficios de Almería, lujo-
samente editado por la Imprenta Sempere. Al-
mería, 1929. 
—Talegos de Talegas, novela. Por Luis Martí-
nez Kleiser. Victoriano Suárez, editor. Madrid. 
N O T A . C Ó M I C A . 
S O M B R E R O S 
CARMEN DE PABLO 
^Modelos de ^ a r í s 
A l c a l á , 66 
Pilin.—Chico, daría cualquier cosa por encontrar á la rubia 
bestial que bailaba anoche contigo. 
Aiilin,—Y yo también. Porque me robó el reloj y la cartera. 
(De «America's Humor») 
B A R C E L O N A - M S J E S T I C HOTEL 
PASEO D E GRACIA. Primer orden. 
200 habitaciones. 150 baños. Orquesta. 
Precios moderados. E l más concurrido. 
E S T R E Ñ I M I E N T O 
CURACIÓN COMPLETA CON LOS 
i S S l 
DOSIS: 1 ó 2 granos al cenar. 
SE EXPENDEN EN FRASCOS DE 25 y 50 qranos 
en las FARMACIAS, DROGUERIAS y CENTROS 
•—-Nobiliario cubano. Las grandes familias isle-
ñas, por el conde de Vallellano. Francisco Beltrán. 
Librería Española y extranjera. Madrid, 1929. 
—Concha Espina. De su vida, de su obra lite-
raria altravés déla critica universal. Renacimien-
to. Madrid, 1928. 
—La imagen iluminada, poemas, por Ernesto 
López-Parra. E. Giménez Moreno. Impresor.Ma-
drid, 1929. Biblioteca Castilla. 
£ 0 5 b a r e s a u t o m á t i c o s e n B e r l í n 
Realmente, nd son de una novedad absoluta 
los bares automáticos. Si no recordamos mal, 
en Madrid se abrió uno hace algunos años con 
bastante mal resultado. Defectos de funciona-
miento de los aparatos distribuidores ó artes de 
la picaresca para burlar el mecanismo de la má-
quina, hicieron fracasar en todas partes este in-
vento indudablemente práctico en cuanto aho-
rra tiempo y personal. 
Ahora parece que la industria alemana ha re-
suelto de un modo satisfactorio el problema, 
ideando el distribuidor automático á prueba de 
monedas falsas, de pedazos de plomo y de otros 
recursos para la obtención gratuita de bebidas 
y alimentos. Dicho aparato, basado en los más 
perfectos modelos norteamericanos, figura ya en 
un bar automático inaugurado en Berlín hace 
pocas semanas con el invitador rótulo «Restau-
rant de los diez pfennigs» (aquí diríamos de una 
perra gorda), en la Friedrich Strasse, entre la 
estación de Friedrich Strasse y Unier den L i n -
den. 
Por la módica cantidad expresada se obtiene 
instantáneamente una ración de emparedados, 
salchichas, jamón en dulce, etc. y un más que 
mediano bock de excelente cerveza. Quizá la 
principal maravilla de estos distribuidores me-
cánicos berlineses consiste en la prodigiosa ba-
ratura del servicio. Y de ahí el éxito rotundo 
que están alcanzando. 
Neutraliza el olor, y 
cinco cualidades ím-
portantes además: 
1. —Gasa más suave 




2. — Angulos redondos 
y atenuados, invisi-
ble en absoluto de-
bajo de cualquier 
traje. 
3. —Inodora por com-
pleto debido a un 
procedimiento ex-
clusivo patentado. 
4. '—Se ajusta a todas 
las conveniencias 
pudiéndola hacer 
más o menos grue-
sa o más o menos 
ancha según deseo, y 
5 —Es fácil de hacer 
desaparecer. No hay 
que lavarla. 
Problema de estética 
tanto como problema higiénico 
Las señoras elegantes conocen bien toda la im-
portancia de las ventajas de Kotex. Ningún temor, 
ninguna preocupación teniendo a mano este admi-
rable protector 
Con los perfeccionamientos introducidos, Kotex 
resulta tan absorbente como antes, pero delicio-
samente más suave y mullido. Los ángulos son 
redondos,- permitiendo su uso sin que se note con 
los trajes más finos. Y la.innovación además de 
haberse obtenido el artículo completamente ino-
doro por un procedimiento especial patentado. 
Es cierto y comprensible que ocho de cada diez 
señoras de la mejor, sociedad usan ahora Kotex. 
Más confort y mayor bienestar que con los anti-
guos sistemas. 
Kotex absorbe 16 veces su propio peso: cinco ve-
ces más que el algodón de la mejór calidad. Pída-
lo en su tienda preferida. 
Los nuevos precios establecidos son 
Ptas. 3'50 la caja de 12 tamaño corriente 
» 4*70 » » » » super 
(timbre aparte) 
K o r e x 
AGENTES: E . PÜIGDEÑGOLAS, S. L. - BARCELONA 
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L O U I S H A U T E C C E U R 
Conservador adjunto de los Museos Nacionales, Director general de Bellas Artes de Egipto 
HISTORIA DEL LOUVRE 
E L C A S T I L L O , E L P A L A C I O , E L M U S E O 
DESDE SUS ORIGENES HASTA NUESTROS DIAS 
L'ILLUSTRATION ha editado una obra de rara erudición sobre el Louvre. Constituye un volumen 
de 20 por 30 centímetros, con planos en color, 128 páginas de texto, 138 heliograbados mostrando 
las diversas etapas por que ha pasado el viejo Palacio y la miniatura en colores de las ''Muy dicho-
sas horas del Duque de Berry", en la que se revela un aspecto del Louvre antiguamente. 
BOLETIN DE SUSCRIPCION 
Diríjase á 
L ' I L L U S T R A T I O N 
13, Rué Saint-G-eorges 
PARIS 
Veidllez m'adresser l 'óuvrage Z'HISTOIRE D U LOUVRE. 
Xom 
Adresse 
Ci j o i a t un clikquo, ou man lat, de 
PRECIO: 30 FRANC05 
MAS 5,50 
DE 
_ FRANQUEO PARA E5PAÑA 
PRENSA 6RAFICA, S, A. de "Mundo Gráfico*4, "Naavo MuandD" y ' ' L ^ E s f e r a " • M ^ O K L I D • PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado) 
Mundo Gráfico N u e v o Mundo L a 
(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES) 
Madrid, Provincias y Posesio-
nes E s p a ñ o l a s : JL'l 
Un año 15 
Seis meses 8 
América , Filipinas y Portugal: 
Un año 18 
Seis meses 10 
Francia y Alemania: 
Un año 
Seis meses 
(APARECE TODOS LOS VIERNES) 
Madrid, Provincias y Posesio-





América , Filipinas y Portugal: 
Un año 
Seis meses 
Francia y Alemania: 
Un año 
Seis meses 

















e r a 
(APARECE TODOS LOS SÁBADOS) 
Madrid, Provincias y Posesio-





Amér ica , Filipinas y Portugal: 
Un año 55 
Seis meses 35 
Francia y Alemania: 
Un año 70 
Seis meses 40 
Para los d e m á s P a í s e s : 
Un año 85 
Seis meses 45 
r v O T A 
La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: 
Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopia, Costa de Marfil , Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán . Grecia, Letonia. 
Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Túnez y Rusia. 
VIJA 
L O O 1 ^ O I V O 
m m b Arenal, 24 
SOLES CLHRKS 
EN EL BHÑD RDELGRZRN 
A Q U t T E 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 
Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, Alemán é Italiano 
CLASES G E N E R A L E S E I N D I V I D U A L E S • T R A D U C C I O N E S 
T A P 
! para la encuademación de 
E R f J M E R I A S 
M A D R E E 
L o s m e j o r e s r e t r a t o s y a m p l i a c i o n e s 
i M i i l l i ® 
Fnnli II. i , i M i lil i M A D R I D 
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll Illlllllllllllll IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIII Illllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 
1 susc Has para l a direc ción en el sobre en la siguien-te forma: Apartado 571 M A D R I D 
i confeccionadas con gran lujo 
i <~~~> 
í Se han puesto á la venta las 
I correspondientes al 1.° y 2.° 
semestres de 1928 
I De venta en la Administración de 
j Prensa Gráñca (S. A.). Mmúlh, 57, 
j al precio de 7 ptas. cada semestre 
¡ Para envíos á provincias añádanse 3.15 
para franqueo y certificado 




E I N E d e s C 
Maravi l losa Crema de be l l eza 
P E R F U M E S U A V E 
íía en iodo. España. J.LESQUENDIEU.PARIS 
É M E S ADMINISTRACIÓN: 
. 1 . 0 1 7 
A V I S O I M P O M T A H T E 
Para Escuelas, Ayuntamientos, Diputaciones, Casinos, Socie-
dades, Oficinas del Estado, etc., etc. 
Magnífico retrato en huecograbado de S. M. el Rey Don A l -
fonso X I I I , tirada especial, y reproducción del publicado en el 
número 1.791 de NUEVO MUNDO. 
Se halla de venta en la Administración de PRENSA GRA. 
FICA, Hermosilla, 57, Madrid, al precio de 50 céntimos ejem-
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CULTURAL, S. A 
P R O P I E T A R I A D E 
LA MODERNA POESÍA, PiyMargalIJSS 
LIBRERÍA CERVANTES, Avenida de Italia. 62 
L L ifí F C E S T O C L L T I M B R E A C A R G O D E L O S 
á mmi M\M u la LIÜÍÜIÍ  
e , R U E R T A D E L 
SSÑDTÍES AMUMCIAMTES 
¡ñ H í i 
S O L . , e 
Dr. Bengué,16 , Rué Ballu, París. 
BMJME BEWGUÉ 
C u r a c i ó n r a d i o a l d e 
G O T A - R E U M A T / S M O S 
N E U R A L G I A S 
De venta en todas las farmacias y droguerías 
M A Q U I N A R I A 
D E U N A 
FABRICA DE HARINAS 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y COMPLETAMENTE NUEVA 
ENDE 
Dirigirse á D . J o s é B r i a l e s R o n 
P u e r t a d e l M a r , 13 M Á L A G A 
S E V E N D E N los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á Hermosilla, número 57. 
REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA 
Viene a ocupar un puesto que había vacante 
entre las revistas técnicas, no viene a com-
petir con ellas. Su orientación es diferente 
a todas las demás y ::su presentación única. 
Se ocupará prirrcipalrtiente de 
I n g e n i e r í a c i v i l , 
rv M i n a s y m e t a l u r g i a , 
E l e c t r i c i d a d y m e c á n i c a , 
rsr A g r i c u l t u r a y m o n t e s . 
Su objeto es ser el elemento auxiliar del t éc . 
nico y del industrial, y su modesto precio de 
suscripción (30 pesetas año) está al alcance 
de todo el mundo. 
A P A R T A D O DE COR-REOS 4.0 03 
L A R R A , 6 ¿sr M A D R I D 
SE ADMITEN SUSCRIPCIONES j 
A NUESTRAS REYISTASÍ 
: 
EN LA 
L | B l l E R | A 
DE 
S « N M A R T I N 
6, Puerta del Sol, 6 
R O L D A N 
Camisería 
Encajes 




FUENCARRAL, 85 M A n P T P l 
Teléfono 13.443 r l A U r v l U 
C A N A / 
P A R A A D E L G A Z A R 
H «ÉJOR REMEDIO , 
0£ÍCADOSE ñB*É 
P E S Q U I 
No perjudica á la 
salud. Sin yodo, ni 
derivados del yodo, 
ni thyroidina. 
C o m p o s i c i ó n 
nueva, desapari-
ción de la gordura 
superf lúa. 
Venta en todas las farmacias, al pre-
cio de 8 pesetas frasco, y en el Labora-
torio " F » E S Q U I " . Por correo. 
8,50. Alameda, 17, San Sebastián 
(Guipúzcoa), España. 
Invento Maravilloso 
para volver los cabellos blan 
eos a su color primitivo a los 
quince días de darse una lo-
ción diaria. Su acción es de-
bida al oxígeno del aire, por 
lo que constituye una nove-
dad. No mancha ni la piel ni 
la ropa. La caspa desaparece 
rápidamente. Ojo con las imi-
taciones v falsificaciones. 
De venta en todas partes 
¡ L e a u s t e d t o d o s l o s m i é r c q l e s 
M u n d o G r á f i c o 
30 c t s . e j e m p l a r e n t o d a E s p a ñ a 
F O T O G R A F Í A 
ANUNCIO/': y . F E R E Z Fuencarral, 6-MADRID 
C o o p e r a t i v a d e l a A s o c i a c i ó n d e l a P r e n s a 
I M I .A. I D I R , I I D — 
Grandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, núm. 13, y Qoya, núm. 9 (esquina á Serrano) 
GÉNEROS DElTPAÍS Y DElTeXTRANJERO 
E M B U T I D O S - CONSERVAS - QUESOS - M A N T E C A S - POSTRES 
V I N O S D E TAS P R I N C I P A L E S M A R C A S 
P R E C I O S S I N C O M P E T E N C I A Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento 
I M P R E N TA D E P R E N S A GRÁFICA, S. A., H E R M O S I L L A , 57, M A D R I D P R O H I B I D A L A R E P R O D U C C I Ó N D E T E X T O , D I B U J O S Y FOTOGRAFÍAS 
